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Panashe Chigumadzi

Von Kokosnussen, Bewusstsein und Cecil John Rhodes:
Desillusionierung und Leugnung der Regenbogennation

Knapp vor meinem siebten Geburtstag, gegen Ende des Jahres
1997, bereiteten meine Eltern mich darauf vor, dass ich bald »in die
richtige Schule«kommen wiirde. Sie sprachen mit mir, kauften die
Uniform und sorgten dafiir, dass ich mich allein anziehen konnte.
Eine Sache galt es jedoch noch zu kldaren: »mama, kénnen sie mich
nachstes Jahrin der richtigen Schule Gloria nennen?« Gloria ist
mein zweiter Name. Meine Mutter schaute mich etwas irritiertan
und sagte dann: »Nein. Du heit Panashe, und so werden sie dich
rufen.«

Damals fehlten mir die Worte, um zu erklaren, warum ich das
Geflhl hatte, dass ich diesen neuen Rufnamen brauchte. Und so
blieb es beim Shona-Namen, der von den weilen Lehrern an mei-
ner mehrheitlich weiBen Vorschule so haufig verhunzt worden war.
Pinashe, hatten sie gesagt. Oder Panaché. Oder auch Spinasie.

Mit sechs Jahren kannte ich bereits die Melodie, nach der so viele
Schwarze in Sidafrika tanzen muissen. Unsere Namen sind nur
eines dervielen Themen, mit denen wir konfrontiert sind, wahrend
wir versuchen, uns mit unserem Schwarzsein in Raumen zu bewe-
gen, die fiir uns eigentlich nicht gedacht sind.

Dabei war ich bereits auf dem Weg, der mich in mein Dasein als
Kokosnuss fiihren wiirde, in diese eigene Klasse »frei geborener«
schwarzer Jugendlicher, die man als Fackeltrager der Regenbogen-
nation pries. Die Klasse, die jetzt mit an der Spitze der neuen
Studentenbewegungen steht, die an den Universitaten und im
ganzen Land den Sturz der Denkmale fir Cecil John Rhodes
fordert.

Die Kokosnisse sind jedoch zunehmend desillusioniert. Sie fihlen
sich angesichts der Idee einer Regenbogennation zuriickgesetzt.
Wir waren das Ventil fir die stidafrikanische Absolution von tat-
sachlicher Verséhnungsarbeit. Man packte uns fort, die Woolies
Skhaftins im Schlepptau, sortierte uns in die Pretoria Girls High
School und das Michael House. Doch die in die Privilegien der De-
mokratie gehiillte Generation muckt heute auf. Sie wurde nicht zu
vertrauenswiirdigen Mittlern zwischen Schwarz und Weil3, sondern
orientiert sich an einer schwarzen Identitdt und mobilisiert

wiitend gegen das Konzept der Regenbogennation selbst. Man
hatte die Fantasievorstellung eines farbenblinden, post-rassischen
Sidafrikas auf uns »Coconuts« projiziert, doch unsere gelebte
Erfahrungistalles andereals freivon jedem Rassismus.

Entsprechend twittert der Politaktivist Andile Mngxitamain einem
ironischen Kommentar zu den Rhodes-Must-Fall-Protesten (am
12. Marz 2015): »Der weiBe Rassismus zwingt die Kokosnuss, sich als
Teil der groRen Menge schwarzer Ausgegrenzter zu sehen. Ihre
Ndhe zum WeiR-Sein macht sie zum Aktivposten.« Eine inter-
essante Sichtweise.

Ich habe untersucht, warum die Kokosniisse trotz ihrer Privilegien
ein schwarzes Bewusstsein entwickelt und sich der Arbeiterklasse
im antirassistischen Kampf angeschlossen haben. Gesprache mit
zehn Kokosniissen sind der Gegenstand meiner heutigen Analyse.
Zunachst missenwirjedoch meine Verwendung des Begriffs selbst
dekonstruieren. Die Reaktionen auf mein Interview auf Kaya FM in
dervergangenen Woche zeigen, dass das Wort viele bewegt und die
Frage aufwirft, warum abgesehen von denen, die sich vor Selbst-
hass verzehren, Schwarze dieses Etikett iberhaupt verwenden. Ich
wurde mein ganzes Leben lang Kokosnuss genannt. Also misste
ich eigentlich diejenige sein, die sich beleidigt fiihlt. Seics drum.
Beginnen wir mit der Dekonstruktion.

Wir wissen ja alle, was eine Kokosnuss ist. Oder? Sie ist ein Mensch,
der so spricht, wieich. Sieist ein Mensch, der »aufRen schwarz und
innen weiB ist«. Die Bezeichnung kam in den letzten Tagen der
Apartheid in Sidafrika auf, als schwarze Kinder auf ehemals weiRe
Schulen geschickt wurden. In der Sprache des Black Consciousness
gehen Kokosniisse bestenfalls als »nicht-weiR« durch. Schlimm-
stenfalls sind sie jedoch ein »Onkel Tomk, ein »Handlanger der
Weilken«, der so genannte »Hausneger«in der 1963 von Malcolm X
entwickelten »Hausneger-Feldneger«-Dichotomie.

Das ist allerdings nicht die Bedeutung, die ich mit dem Begriff
assoziiere. Vielmehr verwende ich das Wort als schlichte Referenz
andiedurch denBesuch einer Model-C- oder Privatschule erfolgte
Sozialisierung in der »weien Grammatik«, wie meine Mit-Kokos-
nuss Eusebius McKaiser sie nennt. Kokosnuss McKaiser erklart,

dass jemand, dem die »weiBe Grammatik« vertraut ist, beispiels-
weise weil}, dass ein»Sarmie« ein »Sandwich«ist, und das»bru«und
»oke«im Weilsprech flir smfwethu« stehen.

Uberdies ist die Erfahrung der Kokosnuss nicht neu, sondern lasst
sich auf die frihesten Kolonialbegegnungen zuriickdatieren.
UCT Professor Xolela Mangcu schldgt vor, Tiyo Soga, die bekannte,
antikolonialistische Figur, den ersten schwarzen Absolventen der
berliihmten Lovedale Mission School, als allererste Kokosnuss zu
begreifen.

Doch Assimilierungsversuche sind nicht immer erfolgreich; sonst
stindeich nicht hier. Die Darstellung der Kokosnuss als gedanken-
loses Duplikat der WeiRen ist eindeutig falsch. Viele Kokosniisse
oder»native elites«wie W.E.B. Du Bois, Frantz Fanon, S.E.K. Mghayi,
Rolihlahla Mandela, Mangaliso Sobukwe und Bantu Biko weigerten
sich explizit,»Handlanger der WeiRen« zu werden, wenngleich esan
Anreizen dafur nicht mangelte.

Die Anti-Apartheid-Aktivistin Phyllis Ntantala - Mutter von Pallo
Jordan und Frau von AC Jordan, dem ersten schwarzen Professor
ander UCT - sagt iber ihre Zeitan der Missionsschule: »Angesichts
dieser Gehirnwasche ist es ein Wunder, dass wir uns nicht alle
verkauft haben und zu Kollaborateuren wurden.«Ahnlich duRerte
sich der ehemalige ANC-Prdsident Thabo Mbeki anldsslich der
Enthiillung eines Tiyo-Soga-Denkmals 2011: »Bei all dem Bewusst-
sein hatte Tiyo Soga, einer der ersten modernen Intellektuellen
Afrikas, zu einem sklavischen Agenten der Unterdricker und
Enteigner werden miissen. Doch entgegen jeder Wahrscheinlich-
keit weigerte er sich.«

Ich habe mich fiir den Begriff »Kokosnuss« entschieden und iden-
tifiziere mich als solche, weil ich glaube, dass gerade damit die
Maoglichkeit der Verweigerung gegeben ist, auf der eine radikale,
antirassistische Politik griinden kann. Ich problematisiere mich
daher selbst innerhalb der sozio6konomischen Landschaft
Sdd-afrikas als Teil der schwarzen Mittelschicht, die als Puffer
gegentber »radikaleren Elementen« fungieren soll. Gleichzeitig
anerkenneich so auch die Tatsache, dass jemand wie ich, der »sich
gut ausdriickt« und »nicht wie die anderen Schwarzen istg, leicht
kooptiert werden und zur Aufrechterhaltung der Ungleichheitin
Stdafrika nach der Apartheid beitragen kann.

Erst diese Anerkennung erlaubt die Verweigerung gegeniiber der
Kooptation und 6ffnet den Raum, um die einzigartige Position
derjenigenvon uns zu nutzen, die Zeugen der ganz intimen Details
des Weilk-Seins in all seinen banalen Manifestationen wurden und
sie unmittelbar erlebten - beispielsweise wenn wir bei anderen
Kindern libernachteten oder bei Klassenreisen die Schlafsdle teil-
ten.

Anele Nzimande von der Decolonising Wits-Bewegung sagte mir -
in einem personlichen Gesprach 2015 - iber ihre Erfahrungin den
weifen Raumen:

»Du kennst die Wahrheit. Sie beeindruckt dich nicht mehr. Sie ver-
liertihren Glanz. ... Das geschieht, wenn Néhe gegeben ist. Die

Ndhe zu den WeiRen ist erhellend, zeigt dir, was sie sind, nicht was sie
sein konnen.«

Die Ndhe, die nahezu intime Beziehung zu den WeiRen, hilft uns,
sie auf eine Art zu kritisieren, die als Kritik von auen nur schwer
maoglich ist. Der afroamerikanische Theoretiker W.E.B. Du Bois
sprichtin seinem beriihmten Werk DIE SEELEN DER SCHWARZEN
vom doppelten Bewusstsein und vom Schleier.1903 schreibt er:

»Der Neger wird ... geboren mit einem Schleier und einer besonderen
Gabe - dem zweiten Gesicht... Stets fiihlt man seine Zweiheit, als
Amerikaner und Neger; zwei Seelen, zwei Gedanken, zwei nicht mit-
einander versdhnbare Ziele; zwei konkurrierende Ideale in einem
dunklen Karper.«

Diese konkurrierenden Ideale I6sen sich auf im Prozess der Erlan-
gung eines Bewusstseins davon, was es heiRt, schwarz zu sein - in
derVergangenheit und Gegenwart. Die Idee des Schleiers verweist
auf die 6konomische, soziale, kulturelle oder anderweitige Tren-
nung zwischen der herrschenden »weien«und der beherrschten
»schwarzen«Welt.

Du Bois argumentiert insbesondere, dass bestimmte pragende
Erfahrungen im Leben Schwarze auf dieses doppelte Bewusstsein
zurlickwerfen. Er selbst kam zu dieser Erkenntnis bei einem Ball,
als ein weiles Mddchen aus den Sidstaaten seine Tanzkarte allein
deshalb ablehnte, weil er schwarz war:

»Da ddmmerte mir plotzlich, dass ich anders als die anderen war.
Vielleicht war ich ihnen im Herzen, im Leben, in meiner Sehnsucht
dhnlich, doch ein riesiger Schleier trennte ihre Welt und meine.«

Ich wurde mir des Schleiers bewusst, als ich an meiner Gber-
wiegend weilen Schule immer wieder Rassismus erlebte. Auf
gesellschaftlicher Ebene realisierte ich, dass die Einladungen auf
die Farm weiRer Freunde aus meiner Kindheit ausblieben, als wir
auf die Oberschule wechselten, und dass wir stillschweigend
akzeptierten, dass wir nicht miteinander ausgingen. In 6konomi-
scher Hinsicht stellte ich fest, dass weile Mitstudierende mit
ahnlichen akademischen Leistungen schneller Arbeit fanden als
schwarze. Der Mythos der Leistungsgesellschaft - wenn wir hart
genugarbeiten und uns gut genug ausdriicken konnten, hatten wir
die gleichen Chancen - wurde auf diesem Weg entlarvt. Anerken-



nen oder formulieren konnten wir diesen Rassismus bezeichnen-
derweise erst, als wir das antirassistische Vokabular fanden, mit
demwirihn benennen konnten.

Flir mich gab es nicht ein »Erweckungsmoment. Vielmehr waren
es viele Momente, die mich auf die Reise der Bewusstseinsbildung
schickten. In meinem Abschlussjahr las ich vor allem Biicher, die
meine Erfahrung als Schwarze, als Afrikanerin in der Welt themati-
sierten. Ich hatte das Geflhl, der Boden bewegte sich unter
meinen FiBen und eine neue Welt offenbarte sich. Ich entdeckte
die Werke afrikanischer Autoren. In Blichern wie I WRITE WHAT I
LIKE, THINGS FALL APART, COCONUT und I KNOW WHY THE CAGED
BIRD SINGS markierte ich Sdtze, Absdtze und ganze Seiten.

Blatt um Blatt begannich zu erkennen und - wichtiger noch - zu
spiiren, wieweit ich mich von mir selbst als Afrikanerin entfremdet
hatte. Ich empfand mich als Verkorperung eines kolonialistischen
europaischen Ideals. Wie stolz waren die Architekten der kolonia-
len Apartheid auf dieses von ihnen gemachte native Subjekt
gewesen! Eine Frage trieb mich immer wieder um: »Was wdre aus
mir ohne Kolonialismus geworden? Warum artikulierte ich mich
nicht nur besser auf Englisch, sondern dachte und trdumte
tatsachlichin dieser Sprache?

Als symbolischen Akt der Veranderung - nachdem ich seit der
Vorschule meine Haare permanent geglattet hatte - rasierte ich
mich kahl. Es war die duRerliche Manifestation der inneren Ableh-
nung alles WeiRen und Kolonialisierten in mir. Natirlich - yinde
lendlela - spreche ich immer noch so und vermutlich binich eher
Thabo Mbeki als Jacob Zuma in meinem Afrikanisch-Sein. Doch es
gehtvoran.

Als Jahre spater die Statue des Erzreprasentanten der damaligen
und heutigen Arroganz europaischer Kolonialisten Cecil John
Rhodes mit Exkrementen beschmiert wurde, beriihrte mich das
sehr.Ichwar nichtallein. Die Rhodes-Must-Fall-Proteste waren ein
derart starkes Echo auf die Erfahrungen schwarzer Studierender
an den diversen historisch weillen Universitdten, dass andere
Bewegungen auf dem Campus - beispielsweise die »Black Students
Movement«an der (bis wir den Namen andern konnen) noch nach
Rhodes benannten Universitat, oder in »Open Stellenbosch« und
»Transform Wits« - eine wahrhafte Verjlingungskur durchmachten
oder sich neu formierten. Die Idee, dass die schwarze Jugend
unpolitisch sei, war rasch vom Tisch, als die Studierenden die
»Entkolonialisierung der Universitat« und damit die »Entkoloniali-
sierung der Regenbogennation«forderten.

Ich sprach mit zehn Studierenden aus der »Decolonization«-Bewe-
gung an der UCT und Wits. Zwar sind die flihrenden Vertreter der
Initiativen schwarze Studenten aus der Arbeiterklasse und vertre-

tenin erster Linie deren Interessen, doch ich wandte mich an die
Kokosniisse unterihnen, um herauszufinden, warum sie so»unar-
tigesind und sich ihren Kommilitonen auf dem Pfad der Verweige-
rung anschlielen.

Zunachst ist es so, dass die Erfahrung des physischen Schleiers
zwischen dem so genannten schwarzen und weiRen Siidafrika
vielen Kokosnissen vertraut ist.

»Es flihlte sich an, als waren wir in einem Homelandg, beschreibt
UCT-Studentin Li<Tsoanelo Zwane die Erfahrung der einstiindigen
Busfahrt von ihrem Zuhause in Gugulethu zur Barclay House
Primary im elitaren Kapstadter Vorort Claremont. Fir den
Wits-Studenten Vuyani Pambo bedeutete der tagliche Weg mit dem
Taxi aus Soweto ins feine St David«s College in Sandton ein von ihm
sehreloquent bezeichnetes»bipolares Erleben und Interpretieren
der Welt«. Er berichtet:

»Du hast permanent das Geflihl, im Exil zu sein. ... Du gehdrst nicht
dazu. ... In deiner Nachbarschaft oder in der Schule versuchst

du, zwei Welten zu vereinen, die nicht zusammenkommen wollen, die
geografisch und 6konomisch getrennt sind, die sich nie beriihren.
Und dennoch stehst du da, kommunizierst physisch und psychisch,
hinterfragst und suchst Antworten in beiden Ridumen.«

Dagegen versuchte man im Sacred Heart College und anderen
Schulen tatsachlich, die Regenbogennation zu verwirklichen.
Die ehemaligen Schiiler Rekgotsofetse Chikane und Thoko Chim-
balangaschildern das College als einzigartig: Es war eine der ersten
multiethnischen Schulenim Land und wurde von Kindern vieler Ve-
teranen des Antiapartheidskampfes besucht. Rekgotsofetse
erinnert sich:

»Das war keine typische Privatschule. Von der ersten bis zur letzten
Klasse sagte man uns immer wieder, dass alle Menschen gleich
sind, gleichgiiltig, welcher Rasse oder Religion wir angehdren. Das
ist eine groBartige Sache. Es war eine katholische Schule, die
zeitweise mehr jlidische als katholische Schiiler hatte, und manch-
mal auch mehr Muslime.«

Trotz dieser friihen Erfahrung entfernten sich Thoko und Rekgots-
ofetse zunehmend vom Ideal der Regenbogennation und
schlossen sich der Entkolonialisierungsbewegung an, die sich in
erster Liniean ihrer schwarzen Identitdt orientiert.

Andere Schulen bemihten sich weit weniger, als demographische
Verkorperung der Regenbogennation zu funktionieren. Sipho-
kuhle Mathe ging auf die Westerford High School in Kapstadt, die
2009 im Ranking der Sunday Times als beste staatliche Schule
Stdafrikas abschnitt. In der 8. Klasse war er einer der sechs

schwarzen afrikanischen Kinder unter insgesamt 180 Schiilern.
Eine solche Situation war ihm bereits aus der auf die Westerford
High School hinfiihrenden Grundschule vertraut, an der der Anteil
schwarzer Schiilern nie mehrals zehn Prozent betrug. Auch Siviwe
Mhlana gehorte in ihrer Zeit an den Eliteschulen in Port Elizabeth
zur Minderheit: Nur 25 von 150 Schiilern der Abschlussklasse, die
sie2012an der Pearson High School besuchte, waren schwarz.

Selbst Schulen, die von einer iberwiegend weilken zu einer mehr-
heitlich schwarzen Schiilerschaft ibergingen, behielten die Struk-
tur und Kultur weiler Bildungseinrichtungen bei. Anele Nzimande
wechselte von der multiethnischen Woodlands Primary in Durban
auf das ehemalige Modell-C-College Ridge Park. Doch das Gefihl
der Entfremdung blieb:

»Sie kontrollierten die Haare der schwarzen Mddchen. Braids waren
an meiner Grundschule nicht erlaubt. Damals sah ich das nicht als
Problem. An der High School war es genauso. ... Du durftest keine
Dreadlocks oder Afros haben. Es war Idcherlich. Sie gingen eindeutig
zu weit. SchlieBlich ist das der natiirliche Zustand unserer Haare. ...
Wir fiihlten uns fremd und hatten das Gefiihl, nicht dazuzugehdren,
obwohl wir doch in der Mehrheit waren.«

Gewiss, die Haare der Schiler sind an allen Schulen Thema - unab-
hangig von der Rasse. Damit manifestieren die Schulen ihre Macht,
regulieren und disziplinieren zu konnen. Dennoch gibt es hier eine
spezifisch rassistische Dimension. Die Bestimmungen beziiglich
der Haare folgen - wie viele andere schulische MakRnahmen - der
Pramisse, dass die den Unterricht besuchenden Kinder weil3 sind.
Thr Haar muss »fallen«und»ordentlich liegen«, und wenn das nicht
der natlirliche Zustand ist, dann muss es entsprechend »geban-
digt«werden.

Die Auseinandersetzung mit Regeln und Malknahmen, die das
Schwarzsein steuern sollen, ldsst den Kokosniissen letztlich keine
Wahl: Sie missen den unsichtbaren Schleier wahrnehmen. Es ist
ein Prozess des Erwachens, der natiirlich nicht von allen gleicher-
maRen erlebt wird. Doch die Feststellung, dass es ihn gibt, ist ein
Thema, das viele Schiiler umtreibt. Vuyani Pambo beschreibt diese
Entdeckung wie folgt: »Es gab nicht den einen Moment oder einen
Bruch. Es war vielmehr eine Sammlung von Momenten, die wir als
den einen Moment begreifen konnen, in dem Bewusstsein ent-
steht.«

In Gesprachen mitanderen Kokosniissen zeichnet sich ab, dass in
der antirassistischen Sprache eine Kraft liegt, die sie realisieren,
wennsie beginnen, ihre Existenzin der Post-Apartheid-Landschaft

individuell und kollektiv zu gestalten. Dies istinsbesondere wichtig
in der Auseinandersetzung mit den »nervosen Bedingungen, die
durch den subtilen Rassismus produziert werden, der die einst
weilen Raume nachhaltig pragt.

Dazu Thoko:

»Dieser subtile Rassismus ist schmerzhafter als der explizite. Subtil
meint, dass ich mich frage: »War das jetzt rassistisch? Ubertreibe ich
vielleicht?« Es sind diese Erfahrungen, die dich an dir selbst zweifeln
lassen.«

Die Sprache des Black Consciousness, des Pan-Afrikanismus, der
Black Power und die kritische Rassentheorie halfen den Kokos-
nussen, ihre Selbstzweifel zu Giberwinden und eine eigene Kritik an
Sddafrika nach der Apartheid zu entwickeln. Siphokuhle und Anele
vergleichen die Macht des Wissenserwerbs und die Sprache mit
einer Art »Ausbildung«. Mathe formuliert es wie folgt:

»Es ist leichter, wenn du weilSt, dass es eine Mdglichkeit gibt, dich
verstdndlich zu machen. Gewalt erleben und nichts anderes sagen
oder schreien zu RGnnen als »Rassismus!«, was dein Peer schlicht
leugnet, tut weh. Doch ich kann fiir mich selbst sprechen. Ich stehe
flir mich. Ich kann sogar auf Weie herabblicken. Es gibt mir
Kraft, wenn ich ihre Argumente zuriickweise und als »unverstéind-
lich« bezeichne. Ich kann eine Bedrohung sein, denn ich habe
Selbstverteidigungskurse besucht.«

Tatsachlich haben wir es hier mit einer Form von Selbstvertei-
digung zu tun. Zugleich empfindet man Erleichterung angesichts
desWahnsinns der nervosen Bedingung des Schwarzseinsin einer
weilen Welt. Ich wiinschte, ich hdtte die Worte gehabt, die Apart-
heidsideologie gegeniiber meinem liberalen, weiRen Englisch-
lehrer in der 8. Klasse zu dekonstruieren, als dieser uns anldsslich
der Lektirevon King Lear sagte, dass »die Apartheid eigentlich gut
gemeint und nur ihre Umsetzung schlecht war«. Stattdessen
suchte ich nach Worten und fragte mich frustriert, ob mich mein
Instinkt, der mir sagte, dass er unrecht hdtte, vielleicht tauschte.

Heute, ausgestattet mit einem Arsenal von Worten und Wissen,
konnen wir klarer und rascher unsere Kritik an der Regenbogen-
nation duBern. Wir sehen sie wie Vuyani als »Glamour, als Palimp-
sest, als ein Land, das Rassismus nicht beseitigt, sondern nur
bertiincht.« Enhle Khumalo denkt ahnlich:

»Der Name selbst libt Gewalt aus, jedenfalls gegeniiber einem
Schwarzen. Er ist nuanciert. Die Aussage, es sei eine Regenbogen-
nation, zwingt den schwarzen Kérper in eine bestimmte Haltung:
»Wir feiern sie. Lass es zu!« Wenn du sie aber weder feiern noch loben
willst, stellst du dich gegen einen Uberbau. Relevante Aspekte der



Politik im Post-Apartheid-Siidafrika werden durch diesen Begriff
reduziert. Dabei hilft die Idee der Regenbogennation uns nicht, un-
sere sozialen und politischen Beziehungen zu gestalten.«

Wenn Thoko Chimbalanga festhdlt, dass »Rasse mir in dem MaR
wichtig ist, wie Menschen sie gegen mich verwenden, spielt sie auf
Du Boisan, der einst erkldrte: »Die Pflicht des Amerikaners schwar-
zer Herkunftist die Aufrechterhaltung seiner Rassenidentitdt ... bis
das Ideal der Bruderschaft der Menschheit eine praktische Mog-
lichkeit ist.«

Daheridentifizieren sich Kokosniisse wie ich in einem Akt des Han-
delns als schwarz. So kdnnen wir uns gemeinsam mit anderen, die
ahnliche Erfahrungen machen, mobilisieren. Enhle, die Exschiilerin
von Rodean, der renommiertesten Mddchenschule des Landes,
findet zum Thema Rasse starke Worte:

»Ich handele nicht, wenn ich Rasse Rritisiere. Ich muss mich als
Schwarze identifizieren. Wenn ich ein Zimmer betrete, werde ich als
Nigger behandelt.«

Bei all dem, was wir 21 Jahre nach Einfiihrung der Demokratie
wissen, Uberrascht es da noch, dass es den Rodean-Nigger gibt?
Der Universalismus, den diese auch von Schwarzen besuchten
Schulen vermitteln, orientiert auf das weille Kind und die weiRe
Kultur. Schwarze Kinder wurden von den ehemaligen Model-C- und
Privatschulen unter weiken Pramissen aufgenommen - obwohl sie
andere Namen tragen und ihre Korper, ihre Haare, ihre soziodko-
nomische Herkunft andere sind. Ich nenne dieses Muster »Add
blacks and stir«(Schwarze hinzufiigen und umriihren). Umriihren,
aber die alten Strukturen, Regeln, Lehrer, Traditionen, Lieder und
Lehrplane beibehalten. Genau das symbolisiert das Projekt der
Regenbogennation insgesamt: die Inklusion Schwarzer ohne die
grundlegenden, auf Rassismus basierenden Strukturen der
Ungleichheit zu andern.

Die»bewusste Kokosnuss«stellt dieses Modell radikal in Frage. Das
produktive Elementihres doppelten Bewusstseins - die »Vorteile,
auf die Mngxitama anspielt - liegen im Potenzial ihrer Verwei-
gerung, in der Ablehnung des Kooptiertwerdens in die Aufrecht-
erhaltung eines von Ungleichheit geprdagten Landes.

In der Tradition von Du Bois, Soga, Fanon, Mghayi, Ntantala, Biko
und Sobukwe zu stehen, heillt eine radikale Kokosnuss zu sein, die
sich verweigert, heilt gewissermalen als trojanisches Pferd zu
agieren. Insbesondere, wenn es keinen mehr schockiert, dass
jemand »die Verstaatlichung der Minen« fordert, und gleichzeitig
alle irritiert, wenn eine Kokosnuss, »die ja anders als andere
Schwarze ist« sagt: »Gebt uns das Land zurilick!«. Anele Nzimande
fasst das exzellent zusammen:

»Hier ist ein Experiment schief gelaufen. Ihr wolltet gehorsame
Roboter schaffen, die die Maschine am Laufen halten. Ihr wolltet das
gleiche Wissen produzieren, doch nun stellen die Menschen in Frage,
was ihr sie lehrtet. Sie haben kein Interesse an der Reproduktion
[des Systems]. Sie wollen die alte Ordnung stiirzen. Das ist auch fas-
zZinierend.«

In Beantwortung der Frage, warum manche Kokosnlsse ein
Bewusstsein entwickelt haben, zitiert Vuyani Pambo noch einmal
Du Bois zum doppelten Bewusstsein: »Ihr habt die Worte, denn ihr
habt die unmittelbare Erfahrung der weien Koérper jenseits der
systematischen Gewalt, die das WeiBsein fiir uns darstellt.«

Tatsachlich verfiigen viele schwarze Siidafrikaner nicht tiber die
Erfahrungen, dieich und»der Nigger von Rodean«im»Zentrum der
WeiRBen« gemacht haben. Erfahrungen wie die bei Kinderpartys in
unserer Grundschulzeit, als Sue und Jo-Annes Mutter immer bis
zum Schluss bei uns zuhause blieben, wahrend sie, wenn beiihnen
gefeiert wurde, darauf bestanden, dass unsere Mutter uns»einfach
vorbeibringt und dann um fiinf Uhr abholen kommt«. Oder als wir
im Internat realisierten, dass Jade und Sarah eine Runde im
Schwimmbad fir ausreichende Hygiene fiir den Tag hielten, und
wir, denen man beigebracht hatte, wir waren die Schmutzigen,
merkten, dass auch die WeiRBen stinken kdnnen. Oder als Lauras
und Tammas Mitter den Snackshop in der Schule betreuen
konnten, weil sie - anders als unsere Mitter - nicht arbeiten
mussten. Oder als Mrs. Baxter und Mrs. Botha uns sagen, wir sollten
nicht »diese Sprache«sprechen, die weiBen Kinder aber sehr wohl
Afrikaans sprechen lieBen. Und und und...

Natirlich sind die Kokosniisse durch ihre Nahe zu den WeiRen
soziodkonomisch privilegiert. Das ist die Regenbogennation, in
der wir leben. Und doch ist es die Erfahrung des WeiRseins als
System und Verkorperungin unseren Lehrern und Klassenkamera-
den, die uns Schmerz bereitet.

Die Erfahrung des»inklusiven«Weillseins umfasst uns als Schwarze
niemals ganz. Sie zwingt uns vielmehr in den Status des Chamadle-
ons, das stiandig den eigenen Akzent, Haare, Namen und unser
ganzes Sein manipulieren lasst, um akzeptiert zu werden. Diese
Erfahrungist es, die uns notigt, zur Kenntnis zu nehmen, dass wir
schwarz bleiben werden, gleichgiiltig, wie hart wir arbeiten oder
wie gut wir sprechen. Sie ist es, die uns zwingt, zur Kenntnis zu
nehmen, dass wir immer noch Nigger sind. Sie zwingt die Kokos-
nuss, ein Bewusstsein zu entwickeln. Und sie zwingt uns Kokosnus-
seam Endeauch, uns der Bewegung anzuschlieRen, die Rhodes zu
Fall bringen will.

Panashe Chigumadazi, die in Simbabwe geborenwurde undin Siid-
afrika aufwuchs, ist Autorin preisgekronter Romane und Essays.
Ihre Arbeiten erschienen unter anderem in The New York Times
(USA), The Guardian (UK), Spiegel (D) und The Sunday Times (SA). Sie
ist Redakteurin und Griinderin desVanguard Magazine, einer Platt-
form fiir die Belange schwarzer Frauen, die im Post-Apartheids
Stidafrika aufwachsen. Zudem kuratiert sie Sowetos erstes grofes
Literaturfestival fiir schwarze Leser*innen und Autor*innen, das
Abantu Book Festival.
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Of coconuts, Consciousness and Cecil John Rhodes:
Disillusionment and disavowals of the Rainbow Nation

Towards the end of 1997, the year before Iwas to turn seven and go
to big school, my parents and I began preparations such as inter-
views, buying the uniform and making sure that I could dress
myself. With everything ready, one thing seemed to be missing:
»Mama, at big school next year, can they call me Gloria?«(Gloria, by
the way is my second name.) My mother looked at me, a little
confused and simply said, »No. Your name is Panashe, so they will
callyou that.«

Without the words to explain why I felt that this new >calling¢
name was necessary, I went along with the Shona name that had
been so badly mangled in the mouths of my white teachers at my
predominantly white pre-school - everything from Pinashe,
Panacheto Spinasie.

At the age of six I had already begun the dance that many black
peoplein South Africa know too well. Our names are just one of the
many important sites of struggle as we manoeuvre around our
blackness in spaces that do not truly accommodate us in our
fullnessas black people.

I had already taken my first steps on the road to becoming a fully
fledged coconut. That particular category of sborn free«black youth
that were hailed as torchbearers for the >Rainbow Nation¢; the
same category of black youth that are now part of the forefront of
new student movements calling for Rhodes To Fall at our univer-
sities and in South Africa.

Itisthese very coconuts that have been increasingly disillusioned
by and have pushed back against the notion of the Rainbow Nation.



We were a conduit for the country’ s absolution from the real work
of reconciliation as we were shipped off, Woolies skhaftins in tow,
to the likes of Pretoria Girls High and Michael House. Yet, it is this
very generation, supposedly robed in the privileges of democracy,
that is now>behaving badly<and»militantly<. Instead of becoming
the trusted go-betweens between black and white, we are turning
to conceptions of blackness and mobilizing anger at the very
concept of the Rainbow Nation. The fantasy of a»colour-blind¢,
»post-race«South Africa has been projected onto us coconuts, but
our lived experiences are far from free of racism.

In fact, commenting on the Rhodes Must Fall protests, political
activist Andile Mngxitama made this wry comment on Twitter (12
March 2015): »White racism forces the coconut to see themselves
as part of the great black excluded and their proximity to whiteness
makes them assets.«

Interesting.

My research has focused on exploring why some >coconute¢,
despite their privileges, have become conscious and are joining
their working class comrades in black anti-racist struggles.
Tonight, I will provide an analysis of my interviews with ten coco-
nuts. However, before I can do this, it seems we need to deconst-
ruct my use of the word. Judging from calls to my Kaya FM
interview last week, this is a word that still touches many of us on
our studio and have people wondering why any black person, who
is not self-hating, would use it. If anything as a person who has
been calleda coconutall my life, I should be the one to be offended,
but nonetheless, let¢s start with that deconstruction:

We all know what a coconut is, don't we? It's a person who speaks
like this. It'sa person whois>black on the outside«but>white on the
inside«. This term came into popular South African usage in apart-
heid’'s dying days as black children entered formerly white schools.
At best, in the language of Black Consciousness, coconuts can be
seenas»non-whitec<. At worst, coconuts can be seen as>Uncle Toms,
»agents of whiteness¢, the so-called»house negroes<in Malcolm X¢
s(1963)>house negro-field negro«dichotomy.

Ouch.Idon'tentirelyagree.Instead, I usetheterm tosimply refer
to an experience of socialisation into what my fellow coconut
Eusebius McKaiser has termed»white grammar<by virtue of having
had a former model C or private school education. According to
coconut McKaiser, knowledge of swhite grammar<is how you would
know that, for example, a>sarmiecis a sandwich or that»>bru<and
»okecare white-speak for>mfwethuc.
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Besides, the coconut experience is not new. We could even date it
back to the earliest colonial contact. For example, UCT Professor
Xolela Mangcu playfully suggests that Tiyo Soga, prominent
anti-colonial figure who was the first black graduate of the famed
Lovedale Mission School, might have been, »the very first coconutx.

Of course, attempts to assimilate are not always successful, other-
wise Iwouldn«t be standing here. To project coconuts as unthin-
king dupes of whiteness is patently not true. Many Coconuts or
so-called »native elites«, ranging from W.E.B. Du Bois, Frantz Fanon,
S.E.K. Mghayi, Rolihlahla Mandela, Mangaliso Sobukwe, Bantu Biko
and many more have refused to become so-called»>agents of white-
ness¢, despite the many incentives to do so.

Speaking of her mission school experience, Phyllis Ntantala, anti-
apartheid activistand mother to Pallo Jordan and wife of Professor
AC Jordan, the first black lecturer at UCT, said: »(w)ith such brain-
washing, itisamiracle we did notall become sell-outs and collabo-
rators.« Likewise, at a Tiyo Soga memorial unveiling in 2011, former
ANC President Thabo Mbeki exclaimed: »[i]n all conscience, Tiyo
Soga, one of thevery firstamong the modern African intelligentsia,
should have become a slavish agent of the oppressor and exprop-
riator. Againstall odds, he refused!«

Indeed, I chooseto appropriate the term»>coconutcand self-iden-
tify as one because I believe it offersan opportunity for refusaland
this very refusal allows for a radical anti-racist politics to emerge.
Inthefirstinstance, It'sanact of problematising myself within the
socio-economic landscape of South Africa as part of the black
middle class thatis supposed to be the buffer against more»radical
elementsc<. It's the recognition of how someone like myself »who
speaks so well«and »is not like other black people« can be so easily
co-opted into maintaining the inequalities of post-apartheid
South Africa.

This recognition opens up the possibility for refusal of co-option
and thus the space to make use of the unique positioning of those
of uswho have borne witness toand experienced the very intimate
details of whitenessinall its mundane manifestations as we slept at
each other’s houses and went on school trips together. Anele
Nzimande (Personal communication, 2015), who isa member of the
Decolonising Wits movement, says that this experience in white
spaces lead her to the following realization:

»You know the truth, it no longer impresses, it loses its sparkle...
That' s what proximity does. Proximity with whiteness gives you the
revelations, it gives you what they are, not what they can be.«

The proximity, the almost-but-not-quite-intimate relationship
with whiteness allows us to begin to critique it in ways thataren’tas
easy to dowhen on the»>outside«. African American scholar W.E.B.
Du Bois, in his famous work, THE SOULS OF BLACK FOLK, offers us
away to understand what is at play with his conceptualisation of
»Double Consciousness<and the Veile.In 1903 he wrote:

»the Negro is ... born with a veil, and gifted with second-sight in this
American world ... It is a peculiar sensation, this double-conscious-
ness ... One ever feels his twoness —an American, a Negro; two
souls, two thoughts, two unreconciled strivings; two warring ideals
inone dark body.«

These warring ideals are resolved in the process of coming to a
sconsciousnesscof whatitisto be blackinthe pastand present. The
concept of the Veil describes the economic, social, cultural or
otherwise, divide between the dominant »whitecworld and the
dominated»blacke.

Importantly, Du Boisargues that certain pivotal life experiences jolt
black people into >Double-Consciousnesc«. For him, these first
realizations came during a ball, where his dance card was refused
by a Southern white girl simply because he was black:

»Then it dawned upon me with a certain suddenness that I was
different from the others; or like [them perhaps] in heart and life and
longing, but shut out from their world by a vast veil.«

For me, the awareness of the veil came through persistent experi-
ences of racism at my predominantly white private school. In the
social sense, I saw how invites to»>the farm«from white childhood
friends started to disappear once we were in high school, and how
we tacitly accepted that we didn’t date each other. In the economic
sense, it was seeing that white varsity mates with similar academic
performance found jobs faster than black students did. Through
this, the myth of meritocracy, that if we worked hard enough,
spoke well enough, we would have the same opportunities, was
revealed. Importantly, much of this racism was not recognised or
articulated until we found the anti-racist vocabulary to name it.

I personally didn’t havea moment, as much as aseries of moments
that finally »woke me up« and set me about on a journey to
consciousness. In my matric year, I began to actively seek out
books that dealt with my experienceasablack person, asan African
intheworld. It felt as though the earth underneath my feet moved
and revealed a new world. For the first time, I encountered books
by African authors. I furiously highlighted sentences and para-
graphs, even pages, in bookssuchas I WRITE WHAT I LIKE, THINGS
FALL APART, COCONUT and I KNOW WHY THE CAGED BIRD SINGS.

Page after page, I began to seeand, mostimportantly, feel just how
alienated I was from myself as an African. I felt that I was the
very embodiment of a colonised European ideal. How proud the
colonial-apartheid architects would have been with this native
subject of theirs! The question that stuck in my mind was: »What
would I have been like had it not been for colonialism?« Why was
it that I not only articulated myself better in English, but, more
painfully, that I actually thoughtand dreamtin it?

As a symbolicact of change, after continually chemically relaxing
my hair since pre-school, I shaved my head bald for the first time.
This was the external manifestation of the internal rejection of
what was white or colonised within me. Of course, yinde lendlela:
I still speak like this and I'm probably more Thabo Mbeki, than
Jacob Zumain my Africanness, but we shoulder on.

So, years later, when poo hit the statue of Cecil John Rhodes, the
arch representative of European colonialarrogancein the pastand
present, it struck a deep emotional chord within me. I was not
alone. The Rhodes Must Fall protests resonated so strongly with
the experiences of black students at various historically white
universities that other campus movements such as The Black
Students Movement at the university currently known as Rhodes
(but not for long if we have anything to do with it), Open Stellen-
bosch and Transform Wits were rejuvenated and formed. The idea
that black youth were politically apathetic was quickly dispelled as
the students began the call for »decolonizing the university«and,
by implication, »decolonizing the Rainbow Nation«.

I spoke to ten students involved in the »decolonization« move-
ments, primarily at UCT and Wits. Although the movements are
predominantly led by black working class students and their
concerns, I spoke to the Coconuts among them in order to find
answers to why they are behaving so badly by joining their
comrades and choosing the path of refusal.

To begin with, the experience of the physical Veil between the
so-called black and white South Africa was a familiar experience for
many of the Coconuts.

»It felt like staying in a homeland.« That is how UCT student Li’
Tsoanelo Zwane describes the experience of taking of an hour bus
ride from her family home in Gugulethu to Barclay House
Primary in the elite Cape Town suburb of Claremont. For Wits
student Vuyani Pambo, the daily experience of taking a taxi from
Soweto to the elite St David’s College in Sandton lead to what
he so eloquently calls a»>bipolariccexperience and reading of the
world«. He says further:
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»You move around with a permanent sense of exile ... You don't
belong... In your neigbourhood [or] at school.... you try and negotia-
te two worlds which donst come together, set apart geographically,
economically, in a way that they never meet and here you are,
communicating both in the physical and the psychological, in the
questioning and answering of these two spaces.«

On the other hand, there were schools like Sacred Heart College
that actively sought to embody the Rainbow Nation. It's described
by former pupils Rekgotsofetse Chikane and Thoko Chimbalanga as
unique in that it was one of the first multi-racial schools in the
country and housed the children of many struggle veterans.
Rekgotsofetse says:

»It was not a typical private school. From grade o to matric you

are bombarded with the message that everyone is equal, whether it
was race or religion. Which is fantastic. It was a Catholic school,
which at one point, had more Jewish than Catholic students, and at
another, more Muslims.«

Yet, despite these early experiences, Thoko and Rekgotsofetse find
themselves moving away from that Rainbow Nation ideal and as
members of decolonisation movements that seek to centre black-
ness.

Some schools were far less committed to becoming the demogra-
phic embodiment of the Rainbow Nation. Siphokuhle Mathe went
to Cape Town's Westerford High school, ranked as the top State
school in South Africa by the Sunday Times in 2009. When he
arrived in grade 8, he was one of six black African pupils out of 180
students. This was not an unusual experience for him, as he had
attended the feeder primary school where black students had
never exceeded more than 10% of the student population. Likewise,
Siviwe Mhlana was in the minority throughout her years in Port
Elizabeth¢s elite schools, as for, example in her 2012 matric year at
Pearson High School, there were not more than 25 black African
students out of 150.

Even when schools shifted from having predominantly white
student bodies to being predominantly black, they retained the
form and culture of white schools. Having attended Woodlands
Primary, a multiracial schoolin Durban, Anele Nzimande later went
to Ridge Park College, a predominantly black former model C
school, but despite this, the experience of alienation remained:

12

»[T]hey would police black girls hair. In my primary school, we were
not allowed braids, which I didn’t see as a problem at the time. In the
high school, the same thing .... You couldn’t have dreadlocks [or]
afros - which is ridiculous. They went too far because that is the na-
tural state of our hair ... [This was] interesting, because, even though
we were in the majority, we were alienated and [we had] a sense of
not belonging.«

Now, hair is of course a big focus of control at all schools - regard-
less of race. Itis a marker of the power of schools to regulate and
discipline. However, there is a particular racialised dimension at
play here.The hair regulations, like many other school policies, are
created with the assumption of the pupilas a white child.

The assumption of pupil with>hair that fallscand>hair that is neat«
and,andifitcan’t do so naturally, it canand must be made to do so.

Itis this engagement with rules and policies that police blackness
that forms part of what often forces Coconuts to begin to »awaken
to the invisible veil«. Of course, this awakening is not a uniform
experience. However, a common theme amongst students was
that of a process of discovery. As Vuyani Pambo notes: »there was
no momentorrupture, itwas[a collection offmoments that can be
seenasamoment... thatleads one to consciousness.«

In speaking to fellow coconuts what becomes clear is the power
that anti-racist language holds as they begin to navigate their
existence individually and collectively in the post-apartheid lands-
cape. Thisis particularly important to tackle the kind of >Nervous
Conditionsc<induced by the subtle racism that is so notorious in
these formerly white spaces. In Thoko's words:

»The subtle experiences of racism have been more painful than the
explicit. By subtle I mean, [when you think], »was that racist? Maybe
I'm exaggerating?« Those things that make you doubt yourself.«

Itis the language of Black Consciousness, pan-Africanism, Black
Power and critical race theories that has helped coconuts to disre-
gard that sense of doubt and to develop their own critiques of
post-apartheid South Africa. Both Siphokuhle and Anele compared
the power of gaining knowledge and the language as a form of
»training«. In particular, Mathe says:

»Knowing that there is a way in which you can be understood makes
it easier. Experiencing violence and not be able to say anything bey-
ond crying »racism!«, which your peer will simply dismiss [is painful].
It means I can speak for myself, I can stand for myself. I can even
belittle white people. It'sempowering that I can dismiss their argu-
ments and call themunintelligbile«. I can be a threat, [because] I
have attended self-defence classes.«

Itisatonceaformaself-defence and of relief from the insanity of
the Nervous Conditions of being black in a white world. How I wish
I had the words to deconstruct apartheid ideology to my grade 8
liberal white English teacher who had told us, in between reading
King Lear, that »apartheid had good intentions behind it. It was just
that it was badly executed!« Instead, I could only clutch for words
and sit with the frustration of doubting my instinct that he was
wrong.

Now, with an arsenal of words and knowledge, many of us can more
clearly and readily articulate near ubiquitous disdain for the
Rainbow Nation, seeingitasVuyanidoesas»agloss...apalimpsest,
painting over racism as opposed to eradicating it.« Similarly, Enhle
Khumalo thinks of the Rainbow Nation as follows:

»(It's) a very violent term. I think it can only be violent to a black per-
son, in terms of the nuance it produces. To say a >Rainbow
Nation<forces a black body into a certain position, saying, it is
celebrated, allow it<. If you don't celebrate or praise, you are
antagonising against a superstructure. It reduces a lot of the under-
lying politics of post-apartheid South Africa. Our relation-ships,
socially, politically, cannot be dealt with through the concept of the
Rainbow Nation.«

When Thoko Chimbalanga says that »race matters to me to the
extent that people continue to use it against me«, she echoes Du
Bois who said that: »The duty of the Americans of the Negro
descent, as a body is to maintain their race identity ...until the
ideal of human brotherhood has become a practical possibility.«

In this way, coconuts like myself identify as black as a way to find
agency, because it allows us to mobilise with others with similar
experiences. Enhle, who, by the way, went to Rodean, one of the
country’s most prestigious all-girls schools, had the strongest
words on race:

»I don’t have the agency to denounce race, I have to identify as
black. When I walk into a room I am treated as a nigger.«

Knowing what we know now, 21years into our democracy is it really
surprising that we have a Rodean nigger? In these schools, we find
a certain universalism rooted in the white child and white culture,
despite the schools now having black children. Former model Cand
private schools include(d) black children under the same assump-
tions despite the different names, despite the different bodies,
despite the different hair, despite the different socio-economic
backgrounds. I call it the »Add blacks and stir« model. Stir, while
continuing with the same structure, same rules, same teachers,

same traditions, same school songs and same curricula. And,
of course, this is symbolic of the wider Rainbow Nation project:
include blacks but don’t dare touch the underlying structures of
inequality that rely on racism.

These»conscious coconuts«are clearly disrupting that model. The
fruitfulness of the Double-Consciousness that coconuts possess,
or the »assets« that Mngxitama alludes to, lies in the possibilities
for refusal. A refusal of co-option into maintaining an unequal
South Africa.

In other words, in the tradition of Du Bois, Soga, Fanon, Mghayi,
Ntantala, Biko, Sobukwe, to be a radical coconut who has chosen
refusal,istobeaTrojan horse of sorts. Especially, when It'snolon-
ger shocking when a comrade says »nationalise the mines«, but of
course, it is surprising when a coconut who is »not like other
blacks«says »give back the land.«Anele Nzimande captures it best:

»It is an experiment gone wrong. Because you wanted to create
robots who are compliant, who keep the machinery working, the
same sort of knowledge production, [but now you have] people
challenging what you taught them, no interest in reproducing and
want to dismantle it entirely. There is something amazing about
that.«

Inanswering the question why some coconuts become conscious,
Vuyani Pambo alludes to Du Bois’ Double Consciousness when he
says: »You have the vocab because you have the direct experience
of white bodies beyond the systematic violence that whiteness
presents to us.«

Indeed, the experiences that people like myself and my Rodean
nigger have in the>heart of whitenessc<are those that many black
South Africans do not have. Experiences like when, in primary
school parties, Sueand Jo-Anne’s moms used to stay for the entire
duration of partiesat our house, but for partiesat their house they
insisted that Mama »just leave them and come back at 5«. Or, how in
boarding school we realised that Jade and Sarah thoughta swimin
the pool was sufficient hygiene for the day, when we had been
taught that we were the dirty ones, white people could clearly smell
too! Or, how Laurenand Tammy’s moms could do school tuck shop
duty because they didn't have to work, unlike our own mothers. Or,
how Mrs Baxter and Mrs Bothatold us not to speak »that language«
but yet said nothing when the white children spoke Afrikaans. Or,
or, or.
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Coconuts are of course privileged socio-economically by this very
proximity to whiteness. That is the Rainbow Nation that we live in.
And yet, it is those experiences of whiteness as a system and as a
physicalembodimentin our teachersand classmates that cause us
pain. These are the experiences of »inclusive«whiteness that can
never truly accommodate us in our fullness as black people and
instead force us into chameleon status as we constantly manipula-
te ouraccents and our hairand our names and our entire ways of
beingin order to be acceptable. That, is what forces us to realise
that no matter how hard we work or how well we speak, we remain
black. That, iswhat forces us to realise that we are still niggers. That,
iswhat forces coconuts to become conscious.And in the end, that,
iswhat forces us coconuts to join the call for Rhodes to Fall.

Panashe Chigumadzi is an award-winning novelist and essayist,
who was born in Zimbabwe and grew up in South Africa. Her work
has appeared in titles such as The New York Times (USA), The Guar-
dian (UK), Spiegel (Germany), and The Sunday Times (SA). She is the
founding editor of Vanguard Magazine, a platform for black women
coming of age in post-apartheid South Africa as well as the curator
of Soweto’s inaugural Abantu Book Festival, the first of its kind and
scale for black read-ers and writers in South Africa’s largest town-
ship.
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Petra Polzl

Der Osten ertraumt einen Westen (und umgekehrt)

Dragqueens treffen auf Samuraischwert schwingende Reis-
bauern, die Kosmologie des Buddhismus auf die Codes

der globalen Internet-Kultur. Die grenziiberschreitenden,
bewusstseinserweiternden Performances des chinesischen
Performance-Alchemisten Tianzhuo Chen erinnern
gleichermaRen an einen Drogenrausch im Underground-Club
wie an einen Yoga-Retreat im indischen Varanasi, schreibt
die Kuratorin und Dramaturgin Petra Polzl.

In der sich Uberlagernden Asthetik der Bihnenperformances,
Skulpturen und Videoarbeiten des 1985 in Beijing geborenen und
eben dortaufgewachsenen Kiinstlers Tianzhuo Chen ist ein ikono-
graphisches Vokabular aus Gottheiten, Zeremonien und Ritualen
diverser Kulturkreise zu finden, die sich unter anderem mit Anlei-
hen aus japanischen Theater- und Tanzformen wie Butoh oder
Kabuki, aber auch mit Sounds, Symboliken und dem Hedonismus
einer weltumspannenden Jugendkultur vermengen. Sie erinnern
gleichermaRen an einen Drogenrausch im Underground-Club wie
an einenYoga-RetreatimindischenVaranasi. Was entsteht, ist eine
campy Bricolage, die das Umfeld des am Central Saint Martins Col-
lege in London ausgebildeten Kiinstlers widerspiegelt. Ein global
inspiriertes Selbstportrait. In dieser transgressiven Asthetik lassen
Tianzhuo Chens Performances ADAHA 11 (Palais de Tokyo in Paris,
2015), TRAYASTRIMSA (K11in Shanghai, 2016) oder ISHVARA (Long
March Spacein Beijing, 2016) Bezlige zu Arbeiten des Filmemachers
John Waters entstehen, der Elemente der zeitgendssischen Queer-
kultur stets Giberspitzt darstellt. Die drei von der indischen Mytho-
logieinspirierten Werke, erinnern aberauch an den tiberwaltigen-
den, mystischen Film HOLY MOUNTAIN von Alejandro Jodorowsky,
indem phantasmagorische Imagination und drogenbeeinflusste
Kreativitdt zu einem grotesken Zirkus voller kurioser, religioser
Anspielungen verschmelzen.

Bricolage Galore

Nicht nur die opulente Bildsprache Tianzhuo Chens bietet eine
willkommene Abwechslung zum oftmals sehr marktorientierten
kiinstlerischen Ausdruck chinesischer Kunstschaffender, sondern
auch sein interdisziplindrer Arbeitsansatz. Dieses Changieren
zwischen spontanem Live-Moment und Inszenierung, zwischen

Darstellender und Bildender Kunst, Clubabend und Ausstellungs-
eroffnung stellt in der Kunstwelt Chinas bis dato eine Ausnahme
dar. Nicht zuletzt auch deshalb, weil der Korper in Tianzhuo Chens
Arbeiten stets eine zentrale Rolle einnimmt und zu einem Ort wird,
an welchem Kategorien wie Sex, Geschlecht und Herkunft offen
dargelegt werden. Diese Melange verschiedener kultureller
Versatzsticke wird von Seiten des chinesischen Publikums oftmals
als subversiv rezipiert. Eine Tatsache, die unter anderem der
Geschichte der performativen Kiinste in China geschuldet ist,
welche seit ihrem Aufkommen in den198oer Jahren immer wieder
mit Einschrankungen kampfen mussten. Vor allem die Spontanitat,
welche von der Kunstform ausgeht, und der Umgang mit dem
nackten Korper sind dem autoritdaren System Chinas ein Dornim
Auge.

Alsich an einem schwiilen Friihlingsabend in das Shanghaier K
gehe, um die Performance TRAYASTRIMSA zu sehen, welche der
Kinstler im Zuge seiner Ausstellungseroffnung inszenierte, steht
manchem Besucher die Ratlosigkeit formlich ins Gesicht geschrie-
ben. Das Publikum besteht zu groRen Teilen aus Kunst-Crowd und
Expats. Man starrt durch Smartphone und Tablet-Kameras gebannt
auf die Bihne, die sich in Form eines Catwalks durch den ganzen
Raum zieht. Trayastrimsa, wie der zweite Himmel in der buddhisti-
schen Kosmologie bezeichnet wird, 6ffnet sich und aus ihm heraus
treten Performer und Musiker afrikanischer, asiatischer und euro-
paischer Herkunft, die im Gewitter pumpender Beats und Strobo-
skoplichter den Laufsteg bespielen. Und das mit einer solch herr-
lichen Selbstverstandlichkeit. In dieser aufgeladenen, ekstatischen
Atmosphdre steht man dicht an dicht gedrangt, verfolgt das
Treiben der iberirdischen Wesen und taucht ein in diese mutige
Bildsprache, die rituelle Zelebration eines globalen Weltverstand-
nisses.Am Ende bleibt das Bihnenbild samt den Spuren der orgas-
tischen Darbietung als Reminiszenz an das Ephemere im Ausstel-
lungsraum stehen. Kurze Zeit spdter befinde ich mich auf der
Aftershow-Party im Shanghaier Underground Club Arkham. Es
flhltsichan,alswiirde die Performance hier einfach weitergehen.

Seit geraumer Zeit folgt auch der chinesische Kunstmarkt dem glo-

balen Interesse an den performativen Kiinsten, das Blockbuster-
Ausstellungen wie 15 ROOMS, kuratiert von Ulrich Obrist und Klaus
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Biesenbach, an das Long Museum nach Shanghai brachte. Auch das
unter Qiu Zhijie kuratierte Ming Contemporary Art Museum in
Shanghai (kurz: McaM)widmet sich seit seinem Entstehen im Jahr
2010 verstarkt den ephemeren Kunstformen. Vereinzelt werden in
den Rdumen internationale Arbeiten wie THE HOUSE OF FATHERS
von Jan Lauwers & Needcompany gezeigt. Primar liegt der Fokus
des von einem Immobilienunternehmen finanzierten Museums
aberauf der Férderung von lokalen Kunst- und Kulturschaffenden.
Geschaftsmanner und wohlhabende Privatleute, die Kunstmuseen
in China errichten, sind zahlreich geworden. In den vergangenen
Jahren kam es zu einem regelrechten Museumsboom und manch-
mal scheint es so, als ob jeder, der etwas auf sich halt auch ein
Museum erbauen ldsst. Dabei befinden sich diese oftmals am
Stadtrand, in denvon Immobilienfirmen neu geplanten und errich-
teten Wohngebieten. Ich erinnere mich an Besuche am A4
Contemporary Arts Center, einer kleinen Galerie in einem dem
toskanischen Stilnachempfundenen Wohngebiet, etwas auRerhalb
der knapp 15-Millionen Einwohner Stadt Chengdu. Unter der
Woche menschenleer. Hier und da zupfen Gartner den Rasen zu
recht. Handwerker reparieren Stralenlaternen. An den Wochenen-
den schieben sich GroRfamilien durch die pittoresken Gdsschen
und die Galerierdume. In der Zwischenzeitwurde die privat betrie-
bene non-profit Galerie geschlossen und an dessen Stelle riickte
das A4 Art Museum. Das K11, welches ein Hong Konger Milliardar im
Jahr 2013 im ehemals als Hong Kong New World Tower bekannten
Skyscraper eroffnete, befindet sich im Zentrum von Shanghai. Es
ist dies eine Shopping Mall samt Art Mall im Tiefparterre des 61-
stockigen Gebaudes. Das Haus kooperiert mit Institutionen wie
dem New Museum in New York und dem Palais de Tokyo in Paris, um
jungen chinesischen Kiinstlern auf eine internationale Plattform zu
verhelfen. So fand auch Tianzhuo Chen mit seiner fiir das Palais de
Tokyo konzipierten Performance ADAHA II nach Paris.

In Chinaist es zu einer Strategie geworden, Performances und
Theaterarbeiten in Buchldaden, kleinen Off-Spaces, privaten
Galerien oder Museen zu zeigen. Das kiirzlich erschienene Buch
ZEITGENOSSISCHES THEATER IN CHINA (Kefei/Heymann/Lepschy,
2017) gibt unter anderem einen Einblick in die Produktionsbedin-
gungen chinesischer Theatermacher. Wie auch bei Tianzhuo Chens
TRAYASTRIMSA am K11 werden Auffiihrungen oft nur fir eine
Gruppe geladener Gaste zuganglich gemacht: Kunst-Crowd und
Expats. Eine Strategie, die sich durch die gesamte jiingere
Kunstgeschichte Chinas zieht. Der Distribution durch Ausstel-
lungskataloge, Video- und Fotomaterial und neuerdings auch
soziale Medien wird dabei besonders hohe Bedeutung zugeschrie-
ben. Denn die performativen Kiinste in China hatten bereits in
ihren Anfangen wahrend der 198oer Jahre mit starken Restriktio-
nen zu kampfen. So wurde die CHINA/AVANTGARDE Ausstellung
(1989) in Beijing, eine Retrospektive der Avantgarde-Bewegung der
spaten198oer Jahre, die einige hundert Arbeiten von Kiinstlern aus
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ganz China zeigte, nach nur wenigen Stunden aufgrund von unan-
gemeldeter Performances geschlossen. In den 1990er Jahren
erprobten und visualisierten zahlreiche Kiinstler ihre Kérperin den
performativen Kiinsten und missachteten dabeiwissentlich beste-
hende Einschrankungen. Als das Experimentieren am eigenen
Korper, an Tierkadavern und Leichen sich ins Extreme zu steigern
begann, erlieR die Regierung zu Beginn des Jahrtausends ein allge-
meines Verbot fir Performancekunst. Nachdem die Restriktionen
immer wieder gelockert wurden, wird die Freiheit flir Kunstschaf-
fende gegenwartig unter Parteichef Xi Jinping spiirbar einge-
schrankt und die kulturelle Produktion auf Parteilinie eingeschwo-
ren. Kunst- und Kulturschaffende arbeiten seither vielfach in einer
kiinstlerischen Grauzone, sie schaffen Strategien, um diese
Einschrankungen zu umgehen, oder iben sich in Selbstzensur. So
erzahlt auch Tianzhuo Chen, dass er eigentlich keine Mdglichkeit
habe, seine Performances in einem Theater in China zu zeigen, da
zahlreiche seiner bildgewaltigen Szenen der Zensur zum Opfer
fallen konnten. Auf der anderen Seite werden seine Inszenierun-
gen in China auch nicht der Theaterszene zugeordnet, sondern
sind viel mehr im Kontext der Bildenden Kunst verankert. Die
einmalige Vorfiihrung im Zuge einer Ausstellungseréffnung wird
von der Zensur erstmal nicht so schwer gewichtet wie Stiicke, die
mehrmals aufgefiihrt werden.

Post-Internet-Rausch

Die komplexen Referenzsysteme der nebelig-schwiilen und
immersiven Environments Tianzhuo Chens, der im deutschspra-
chigen Raum gerne als »Querulant der chinesischen Kunstszene«
bezeichnetwird, sind nichtleicht zu entschliisseln. Er selbst nennt
seine sonntdglichen Buddhismus-Klassen in Beijing, die Erfahrun-
gen und Begegnungen in der Londoner und Berliner Clubszene
sowie das World Wide Web als primare Inspirationsquellen fiir sein
kiinstlerisches Schaffen. Tianzhuo Chen zahlt zu einer jungen
Generation von Post-Internet-Kiinstlern, deren Arbeiten wie
selbstverstdandlich in einer digital vernetzten und scheinbar gren-
zenlosen Welt entstanden sind und eine seltsam gebrochene
Affirmation der Gegenwartskultur wiedergeben. Diese Generation
junger Urbanisten wuchs im kommerziellen Umfeld eines bereits
reformierten Chinas auf. IhreKindheitwurde weder direkt von der
Kulturrevolution (1966-1976) beeinflusst, noch waren sie alt genug,
um die Neuorientierung und das offene Klima der 1980er Jahre
erlebt oder an den prodemokratischen Protesten von 1989 teilge-
nommen zu haben. Vielmehr wurden sie von einer Zeit der 6kono-
mischen Liberalisierung gepragt, in welcher die Errichtung eines
kommerziellen Produktionssystems weite Teile der Bildenden und
Darstellenden Kunst vereinnahmt hat und politische AuBerungen
zum hypersensiblen Thema korrumpiert sind.

In China spielt diese junge Generation, zu der auch Kiinstler wie
Miao Ying (1985, Shanghai) oder Lin Ke (1984, Beijing) zahlen, mit
dem Innen und AuBen der »Great Firewall of China«. Sie werden
deshalb auch als Off/On- oder VPN-Generation bezeichnet. VPN
Apps - die Versalien stehen fir »Virtual Private Network« - bieten
die Moglichkeit, die massive staatliche Internetzensur zu umgehen
und uneingeschrankt auf Inhalte des World Wide Web zuzugreifen.
Flir den User wird die Regulierung und Kontrolle des Internets von
Seiten der chinesischen Regierung ohne eine solche App stark
spirbar. Ein Beispiel: Startet man eine Suchanfrage liber eine
hierzulande gangige Suchmaschine zu einem als von der Regie-
rung sensibel eingestuften Thema wie den prodemokratischen
Protesten von 1989, wird man automatisch zur Ergebnisliste von
Baidu, dem chinesischen Google-Aquivalent, umgeleitet. In den
Suchergebnissen erscheinen Headlines, die das in der westlichen
Berichterstattungals »Tiananmen Massaker« bezeichnete Ereignis
als einen vom Westen heraufbeschworenen Mythos bezeichnen.
Weitere Eintrage preisen den Platz als Touristenattraktion oder
erinnern an Reden Mao Zedongs auf dem Platz. Die Liste der
Themen, welche von chinesischen Online-Medien nicht aufgegrif-
fenwerden diirfen, wird immerlanger. Sowurden erstim Juni 2017
verscharfte Bestimmungen publiziert, welchen zur Folge jeder
audiovisuell im Internet verbreitete Inhalt mit sozialistischen
Grundwerten im Einklang stehen muss und Inhalte wie Homo-
sexualitat, Drogensucht oder die Diffamierung von Nationalhelden
zu Tabuthemen erkldrt wurden. Auch bleibt es abzuwarten, wie sich
das jingst ausgesprochene Verbot der chinesischen Regierung
gegen VPN Apps, welches ab Februar 2018 in Kraft treten soll, auf die
globale Vernetzung per Mausklick auswirken wird.

(dot) cn versus (dot) com, diese beiden Endungen kennzeichnen
zwei in Bezug auf Nutzung und Struktur vollig unterschiedliche
Netzwelten. WeChat versus Facebook und Whats App. Baidu versus
Google. Alibaba versus Amazon und Ebay. Die Liste ist lang und
trotzdem, oder vermutlich gerade deswegen, ist das Internet zu
einer wichtigen Arena fiir junge Kunstschaffende geworden und
bietet mit seinen sozialen Netzwerken eine effiziente Plattform, um
das eigene kiinstlerische Schaffen zu promoten und auf globale
Inhalte zuzugreifen.

»Wir sind doch alle vom Internet und seiner einzigartigen Asthetik
beeinflusst. Wir machen Kunst aus ihm heraus und teilen diese dann
im World Wide Web. Es ist wie ein Kreislauf. Gegenwdirtig sind die
sozialen Medien einfach der effizienteste Weg, um Kunst zu verbrei-
ten. Dartiber sind auch viele westliche Kuratoren, aber auch Kiinstler
auf meine Arbeit aufmerksam gewordenc,

sagt Tianzhuo Chen bei einem Treffen in einem Kaffeehaus in
Shanghaiund nipptan seinem Espresso. Er erzahlt weiter, dass die
Zusammenarbeit mit der in der Schweiz lebenden Musikerin Aisha

Devioder Nodey, einem Pariser DJ, genau auf diese Weise entstan-
den sei. Beide wurden (ber soziale Medien auf seine Arbeit
aufmerksam und kontaktierten ihn. Fir beide war es die astheti-
sche Formsprache in den utopischen Welten des Kiinstlers, die sie
als Visualisierung ihrer musikalischen Arbeit verstanden. Unter den
zahlreichen Tatowierungen auf Tianzhuo Chens Korper befindet
sich oberhalb des linken Knies auch das Kiirzel »VPN«. Das hat er
sich vor einigen Jahren selbst gestochen.

An Atypical Brain Damage: Potpourri of Otherness

Mit seiner Anything Goes-Attitude schafft Tianzhuo Chen sinnliche
und gleichermaRBen groteske Erfahrungsraume, die von den sozia-
len, politischen, kulturellen und religiosen Strukturen und Grenzen
der Zeit befreit zu sein scheinen und die Trennlinie zwischen
Bihnen- und Publikumsraum obsolet erscheinen lassen. Auch
Parallelen zu Michael M. Bachtins Theorie des »Karnevalesken«
drangen sich auf, in welcher die bestehende gesellschaftliche
Ordnung auBer Kraft gesetzt wird, in der Grenzen iiberschritten,
verlacht und mit dem Ziel der Erneuerung mit ihrer unbegrenzten
Verganglichkeit konfrontiert werden. So ist dem Karnevalesken
zugleich eine ordnungsstorende wie eine ordnende Funktion
inhdrent. In diesen karnevalesken Versammlungen schafft Tianz-
huo Chen einen Referenzkatalog, mit dem es ihm gelingt, die
Dichotomien von Ost und West vollig aufzuldsen und den exotisie-
renden Blick in Frage zu stellen.

So auch in seiner go-minitigen installativen Performance AN
ATYPICAL BRAIN DAMAGE, einem Auftragswerk fiir den steirischen
herbst (Graz) und koproduziert von SPIELARt (Minchen), in
welcher traumahnliche Bildreferenzen aus Club-Kultur, Folklore,
Social Media und Corporate Identity-Symbolik mit Klischees rund
um das Asiatische und Europdische miteinander vermengt werden.
Der Osten ertraumt einen Westen und umgekehrt.

»Ich bin immer wieder fasziniert von der Phantasie, welche Menschen
liber das>Fremde< oder das>Andere< haben,« sagt Tianzhuo Chen

in dem Shanghaier Kaffeehaus weiter. »Die westliche Phantasie liber
die ferndstliche Tradition kann oft so viel Schdnheit in sich bergen.
Sie wird viel interessanter gedacht und dargestellt als ich diese selbst
wahrnehme. Aber auch in China wird der Westen glorifiziert.

In AN ATYPICAL BRAIN DAMAGE spiele ich exakt mit diesen beiden
Blickwinkeln. Eine Dualitdt, die sich ja auf vielerlei umlegen ldsst.«

Die Frage nach Identitat, welche gegenwartig aktueller denn je
scheint, dient Tianzhuo Chen als Ausgangspunkt in AN ATYPICAL
BRAIN DAMAGE. Zentral wird dabei das Konzept von Otherness,
welches bedeutend in der Konstruktion von Identitdt, von Mehr-
heiten und Minderheiten ist. Der installative Bihnenraum wird so
zu einem Laboratorium, in welchen stereotypische Bildwelten
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aufgegriffen werden, um diese aufzubrechen, zu sezieren, zusam-
mensetzen und wieder zu verwerfen. Tianzhuo Chen tut dies mit
einer nonchalanten Selbstverstandlichkeit und schafft ein Environ-
ment, in welchem Drag-Queens auf Samuraischwert schwingende
Reisbauern treffen und dabei von instrumentellen Sounds und
pumpenden Beats, komponiert von der chinesisch-amerikani-
schen Djane Dis Fig, begleitet werden. Als Ausgangspunkt dient die
gleichnamige Kurzgeschichte von Can Xue. Die 1953 geborene
Autorin konntesich als eine der wenigen Frauen in der Avantgarde-
Literatur Chinas etablieren. Inihren Erzahlungen beschaftigt sie
sich oftmals mit den Auswirkungen der »GroRen Proletarischen
Kulturrevolution«-lange Jahre, die von ideologischem Ikonoklas-
mus, der teilweise blutigen Repression gegen Bildungseinrichtun-
gen, Kulturveranstaltungen und die sie tragenden Bildungsschicht
gepragt waren. Can Xues Erzahlungen ranken sich um diese
traumatischen Erfahrungen. Sie beschreiben den Zerfall mensch-
licher Beziehungen in landlichen und kleinstadtischen Milieus, die
sie mittels surrealistischer Erzahlweise unter Einbeziehung visio-
nar-traumhafter Vorgange prasentiert. Dabei haben ihre Texte
haufig keinen durchgehenden, konsistenten Plot. Vielmehr sind es
Aneinanderreihungen von Szenen, ohne eindeutigen Hohepunkt
und ohne klares Ende, welche eine Stimmung wiedergeben. Ein
Stilmittel, welches haufig in Literatur, Film und Dramatik Chinas zu
finden ist. Ebenso in Tianzhuo Chens Performances, in denen er
primar auf das Schaffen von Zustanden und Emotionen abzielt. Die
Narration iberlasst der Kiinstler oftmals den fantastischen Assozi-
ationsketten des Betrachters. In Can Xues Kurzgeschichte AN
ATYPICAL BRAIN DAMAGE erzdhlt eine dritte auRenstehende
Person von der Hauptprotagonistin, einer Hausfrau um die 30, die
mitihren S6hnen und ihrem Ehemann einen beschaulichen Alltag
lebt. PI6tzlich entwickelt sie ein Krankheitsbild, das kein Arzt
diagnostizieren kann, sie selbst bezeichnet esals ATYPICAL BRAIN
DAMAGE. Die Hausfrau beginnt sich von ihrem Umfeld zu entri-
cken, sich als andersartig, als AuRenseiterin zu begreifen und
entwirft eineabsurde Identitdt in einerimaginierten Welt. Can Xue
zieht soRilickschlisse aufihre eigene Kindheit wahrend der Kultur-
revolution, in welcher ihre Eltern vom kommunistischen Regime
zur Zwangsarbeit aufs Land geschickt wurden.

Solche, oftmals von der Politik geschiirten Identitdtsdichotomien,
beschaftigen auch das Performance-Duo Le Brothers, mit dem
Tianzhuo Chen in BRAIN DAMAGE kollaboriert. Le Ngoc Thanh & Le
Duc Haiuntersuchen inihren Malereien, Installationen und Perfor-
mances hdufig das Nachkriegsbewusstsein des bis 1976 geteilten
Vietnams. Ihr Anliegen ist es die Historie des ehemals in Nord- und
Sldvietnam geteilten Landes in den Bereich des Sichtbaren zu
heben. Die1975 geborenen Zwillingsbriider leben in Hue City und
haben dort mitdervonihnenins Leben gerufenen New Space Arts
Foundation samt der New Space Gallery einen Raum flr Diskussion
und Reflektion zu dieser komplexen Geschichte geschaffen. Neben
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Amelie Poulain, Igor Dewe und Ylva Falk, aus dem Pariser Kollektiv
House of Drama, sind auch die beiden in Beijing lebenden Perfor-
mer Beio und China Yu Teil des Ensembles. Fasziniert von Voguing
und Butoh haben die beiden Ikonen der Beijinger Queer-Szene
sich die Tanzstile selbst iber Youtube-Videos angeeignet. Gemein-
sam mit Tianzhuo Chen zeichnen sie fiir das Label Asian Dope Boys
verantwortlich, unter dem sie regelmaRig Partys und Fashion-
Shows veranstalten, wie auch die Aftershow-Party im Shanghaier
Arkham im Anschluss an TRAYASTRIMSA. Zu diesen Partys werden
Musiker wie Karma She, Yves Tumor oder Zebra Katz nach China
eingeladen, um dort mit einer jungen hippen Crowd zu feiern. Stets
istauch hier die Trennlinie zwischen Ausstellungsraum und Club
verwaschen, die Partys finden mal in einer Galerie, dann wieder in
einem der wenigen Underground-Clubs in China statt. Auch die
Kostime fiir BRAIN DAMAGE werden unter diesem Pseudonym
entworfen. Inspiration wird dabeiaus westlichen TV-Produktionen
geschopft, in welchen Charaktere asiatischer Herkunft oft von
kaukasischen Akteuren in Yellow-Face gespielt wurden, und die
Kultur Asiens durch vereinheitlichte Symboliken, Exotismen und
Stereotypen dargestellt wurde. Auch einige der Kritiken des von
der Bhagavad Gita inspirierten Stiicks ISHVARA, welches als
Eroffnungsproduktion bei den Wiener Festwochen 2017 zu sehen
war und auch dafir fiir das Theater adaptiert wurde, waren mit
klischeebehafteten Headlines wie »Ishvara: Bilder-Schmarrn,
siiBsauer« bestiickt. Aber Stereotypisierung funktioniertin beide
Richtungen! Mit dem Interesse und der Faszination fiir dasAndere,
das Fremdewird jeder aus dem Westen kommende China-Reisende
konfrontiert. So ist das Bewerten von AuRerlichkeiten viel akzep-
tierteralsin westlichen Kulturkreisen, und auch die Konzepte einer
politisch korrekten Sprache gibt es so in China nicht. Das Land
zahlt 55 Minderheiten, wobei liber 9o Prozent der Bevolkerung aus
Han-Chinesen besteht. Soist China erstaunlich homogen. Alles was
nicht diesen 9o Prozent entspricht, wird meist ganz schnell mit
dem Begriff »Laowai« abgetan, dem weniger schmeichelnden
chinesischen Ausdruck fir »Auslander«,

AN ATYPICAL BRAIN DAMAGE ist nach ISHVARA die zweite Produk-
tion, mitder Tianzhuo Chen im westlichen Theaterkontext zu sehen
ist. Zeitgleich arbeitet der Kiinstler an einer Solo-Ausstellung an
der Kunsthalle Winterthur, an einer neuen Modekollektion und, wie
er selbstsagt, als »Party-Promoter im Namen der Asian Dope Boys«.
Es scheint fast so als ware Tianzhuo Chen ein Multitalent, welches
darin gelibtist sich in zahlreichen Disziplinen stets in einer globa-
len Bildsprache, auszudriicken. So sagt er selbst:

»Wenn mir ein Medium zu langweilig wird oder ausgeschépft
scheint, widme ich mich einfach dem ndchsten. Auf diese Art bleibt
meine Arbeit stets eine Herausforderung.«

Petra Poelzl schloss ihr Studium der Sinologie, der chinesischen
Sprache und Theaterwissenschaft an der Freien Universitdt Berlin
ab und arbeitet als Dramaturgin, Kuratorin und Researcher zwi-
schen Graz, Berlin und China. Sie ist Doktorandin an der Abteilung
flir Ostasiatische Kunstgeschichte an der Freien Universitat
Berlin.Ihre Forschung befasst sich mit Strategien des Performati-
ven in der zeitgendssischen Kunst Chinas. Seit 2016 arbeitet sie
gemeinsam mit Tianzhuo Chen an dessen Theaterproduktionen.

Petra Polzl

FINbIEN S Gastspiel AN ATYPICAL BRAIN DAMAGE im

Rahmen von GIVE US BACK OUR VOICE wird gefordertin
der Allgemeinen Projektforderung der Kulturstiftung des Bundes.

The East imagines the West (and vice-versa)

Drag queens meet rice farmers wielding samurai swords;
Buddhist cosmology meets the codes of the global Internet
culture. The boundary-breaking, consciousness-expanding
presentations of Chinese performance alchemist Tianzhuo
Chen are as reminiscent of a drug-fueled reverie in an
underground club as they are of a yoga retreat in India’s
Varanasi, writes curator and drama Petra Polzl.

Tianzhuo Chen was born in 1985 in Beijing, where he grew up. The
overlapping aesthetics of his stage performances, sculptures, and
video installations display an iconographic vocabulary of the
divinity, ceremonies, and rituals of a variety of cultures, blending,
among others, references to Japanese theater and dance forms
such as butoh and kabuki, but also to the sounds, symbols, and
hedonism of a global youth culture. They are as reminiscent of a
drug-fueled reverie in an underground club as they are of a yoga
retreat in India’s Varanasi. The result is a campy bricolage that
reflects the milieu of the artist, who was educated at London’s
Central Saint Martins college; a globally inspired self-portrait. In
Tianzhuo Chen’s performances such as ADAHA II (Palais de Tokyo,
Paris, 2015), TRAYASTRIMSA (K11, Shanghai, 2016), and ISHVARA
(Long March Space, Beijing, 2016), that transgressive aesthetic
creates references to the work of filmmaker John Waters, known
for his exaggeration of elements of contemporary queer culture.
But the three works, inspired by Indian mythology, are also
reminiscent of the compelling, mystic film HOLY MOUNTAIN by
Alejandro Jodorowsky, in which phantasmagoric imagination and
drug-tinged creativity merge into a grotesque circus of strange
religious allusions.

Bricolage Galore

Itis notjust Tianzhuo Chen’s opulent visual imagery that provides
awelcome change from the often very market-oriented expressi-
ons of Chinese creatives, but also his interdisciplinary approach.
That variegation between spontaneous live and staged moments,
between the performing and the visual arts, between club night
and exhibition opening is, to date, an exception in China’'s art world.
Not least of all because in Tianzhuo Chen’s work, the body always
occupiesacentralroleand becomes a place where categories such
as sex, gender, and provenance are openly presented. Chinese
audiences often perceive that mélange of various cultural set
pieces as subversive. That attitude is partially due to the history of
performance artin China, which has had to battle severe restric-
tions since it first emerged in the 1980s. It is above all the sponta-
neity theartformevinces, and theway it deals with the naked body
thatare anathema to the authoritarian Chinese system.

When Iwent to Shanghaic<s Kmart mall on asultry spring evening to
see TRAYASTRIMSA, which the artist staged as part of the opening
of his exhibition, the faces of some of the visitors clearly reflected
their bewilderment. The audience was made up largely of the art
crowd and ex-pats. They stared spellbound through their smart-
phone and tablet cameras at a stage that stretched like a fashion
runway across the entire room. TRAYASTRIMSA, the designation
for the second heaven in Buddhist cosmology, opened up and out
stepped African, Asian, and European performers and musicians,
who performed on the runway to a storm of throbbing beats and
strobe lights. And they did it with an exquisite matter-of-factness.
We stood crowded together cheek-by-jowl in the charged, ecstatic
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We stood crowded together cheek-by-jowl in the charged, ecstatic
atmosphere, following the swirl of the unearthly beings, sub-
merged in the bold visual imagery, the ritual celebration of a global
world consciousness. At the end, the set remained standing, along
with the traces of the orgasmic performance, reminiscent of the
ephemeral remnants in an exhibition space. A short time later,
I found myself at the after-show party in Shanghai’s Arkham
underground club. It felt like the performance simply continued in
anewvenue.

For some time now, the Chinese art market has fallen in with the
globalinterestin performance arts, which has brought blockbuster
exhibitions such as 15 ROOMS, curated by Ulrich Obrist and Klaus
Biesenbach, to the Long Museum in Shanghai. Under the curator-
ship of Qiu Zhijie, The Ming Contemporary Art Museum in Shanghai
(McaM) has also dedicated itself increasingly to ephemeral art
forms. Occasionally, the museum mounts international works such
as THE HOUSE OF FATHERS by Jan Lauwers & Needcompany. But the
primary focus of the institution, which is financed by a real estate
company, is promoting local art and artists. There are a multitude
of businessmen and affluent private citizens who have set up art
museums in China. In recent years, there has been a veritable
museum boom and sometimes it seems as if anyone who considers
themselves a player buildsa museum. They are often located at the
edge of a city in new residential tracts planned and built by real
estatefirms. Iremember visiting the A4 Contemporary Arts Center,
a small gallery in a neighborhood built to resemble Tuscany, just
outside Chengdu, a city of almost1s million. During the week, it was
empty of people. The odd gardener could be seen tending to lawns.
Workmen were repairing streetlights. On weekends, large families
mill about the picturesque alleyways and the gallery spaces. The
private, non-profit gallery has since closed and been replaced with
the A4 Art Museum. The K1, which aHong Kong billionaire opened
in 2013 in the skyscraper formerly known as the Hong Kong New
World Tower, isin the center of Shanghai. It housesashopping mall
and an art mall in the basement of the 61-story building. It has
cooperative relationships with institutions such as the New
Museum in New York and the Palais de Tokyo in Paris, in order to
help young Chinese artists expand their international reach. That
was how Tianzhuo Chen made his way to Paris with ADAHA I, which
was created for the Palais de Tokyo.

The strategy in China has become to show performances and
theater work in bookstores, small»off« spaces, and private galleries
or museums. Abook recently published in German called ZEITGE-
NOSSISCHES THEATER IN CHINA (Contemporary Artin China, Kefei,
Heymann, Lepschy, 2017) provides a look at,among other things,
the production conditions under which those creating work for
Chinese stage labor. Like Tianzhuo Chen’s TRAYASTRIMSA at K11,
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performancesare often onlyaccessibletoagroup of invited guests
-theart crowd and ex-pats. It's a strategy that has maintained for
all of China's recent art history. Particular importance is given to
distribution via exhibition catalogues, videos and photos, and most
recently, social media. Because even during its beginningsin the
19805, performance art in China faced stringent restrictions. For
instance, the exhibition CHINA/AVANT-GARDE (1989) in Beijing,
whichwasaretrospective of the avant-garde movement of the late
19805 showing several hundred works from all over China, was shut
down after only a few hours because of unauthorized performan-
ces. In the1990s, numerous artists sampled and visualized their
bodies in performance art, an intentional violation of existing
restrictions. When experiments with their own bodies, animal
cadavers, and corpses began to reach an extreme, early in the
millennium, the Chinese government issued a sweeping ban on
performance art. The restrictions were occasionally loosened;
currently however, under General Secretary Xi Jinping, artistic
freedom has been noticeably reigned in and cultural production
must hew largely to the party line. Since then, art and the artists
often operateinagreyarea; they develop strategies to circumvent
the restrictions, or they practice self-censorship. Tianzhuo Chen
says that he wouldn’t be able to mount his performances in a
theater in China, because many of the imagery-rich scenes would
be banned by the censors. On the other hand, his works are not
considered part of the theater scene in China, but are anchored
within thevisualarts. Aone-off performance as part of an exhibiti-
onopeningisnotas muchofaredflagto censorsas pieces thatare
performed more than once.

Post-Internet Intoxication

The complex references in the nebulous, sultry, and immersive
environments created by Tianzhuo Chen, who is known in Germany
as the »trouble-maker of the Chinese art scene,« are not easy to
decode. He himself cites his Sunday Buddhism classes in Beijing, his
experiences and encounters in the London and Berlin club scenes,
and the World Wide Web as the primary sources of inspiration for
his artistic creations. Tianzhuo Chenisamong ayoung generation
atmosphere, following the swirl of the unearthly beings, sub-
merged inthe bold visual imagery, the ritual celebration of a global
world consciousness. At the end, the set remained standing, along
with the traces of the orgasmic performance, reminiscent of the
ephemeral remnants in an exhibition space. A short time later,
I found myself at the after-show party in Shanghai’s Arkham
underground club. It felt like the performance simply continued in
anewvenue.

For some time now, the Chinese art market has fallen in with the
globalinterestin performance arts, which has brought blockbuster
exhibitions such as 15 Rooms, curated by Ulrich Obrist and Klaus

Biesenbach, to the Long Museum in Shanghai. Under the curator-
ship of Qiu Zhijie, The Ming Contemporary Art Museum in Shanghai
(McaM) has also dedicated itself increasingly to ephemeral art
forms. Occasionally, the museum mounts international works such
as THE HOUSE OF FATHERS by Jan Lauwers & Needcompany. But the
primary focus of the institution, which is financed by a real estate
company, is promoting local art and artists. There are a multitude
of businessmen and affluent private citizens who have set up art
museums in China. In recent years, there has been a veritable
museum boom and sometimes it seems as if anyone who considers
themselves a player buildsa museum. They are often located at the
edge of a city in new residential tracts planned and built by real
estatefirms.Iremember visiting the A4 Contemporary Arts Center,
a small gallery in a neighborhood built to resemble Tuscany, just
outside Chengdu, a city of almost 15 million. During the week, it was
empty of people. The odd gardener could be seen tending to lawns.
Workmen were repairing streetlights. On weekends, large families
mill about the picturesque alleyways and the gallery spaces. The
private, non-profit gallery has since closed and been replaced with
the A4 Art Museum. The K11, which a Hong Kong billionaire opened
in 2013 in the skyscraper formerly known as the Hong Kong New
World Tower, is in the center of Shanghai. It houses ashopping mall
and an art mall in the basement of the 61-story building. It has
cooperative relationships with institutions such as the New
Museum in New York and the Palais de Tokyo in Paris, in order to
help young Chinese artists expand their international reach. That
was how Tianzhuo Chen made his way to Paris with Adaha II, which
was created for the Palais de Tokyo.

The strategy in China has become to show performances and
theater work in bookstores, small »off«spaces, and private galleries
or museums. A book recently published in German called ZEITGE-
NOSSISCHES THEATER IN CHINA (ContemporaryArtin China, Kefei,
Heymann, Lepschy, 2017) provides a look at,among other things,
the production conditions under which those creating work for
Chinese stages labor. Like Tianzhuo Chen’s TRAYASTRIMSA at K1,
performancesare often only accessibletoagroup of invited guests
-theart crowd and ex-pats. It'sastrategy that has maintained for
all of China’s recent art history. Particular importance is given to
distribution via exhibition catalogues, videos and photos, and most
recently, social media. Because even during its beginnings in the
19805, performance art in China faced stringent restrictions. For
instance, the exhibition CHINA/AVANT-GARDE (1989) in Beijing,
which was aretrospective of theavant-garde movement of the late
1980s showing several hundred works from all over China, was shut
down after only a few hours because of unauthorized performan-
ces. In the1990s, numerous artists sampled and visualized their
bodies in performance art, an intentional violation of existing

restrictions. When experiments with their own bodies, animal
cadavers, and corpses began to reach an extreme, early in the
millennium, the Chinese government issued a sweeping ban on
performance art. The restrictions were occasionally loosened;
currently however, under General Secretary Xi Jinping, artistic
freedom has been noticeably reigned in and cultural production
must hew largely to the party line. Since then, art and the artists
often operateinagreyarea; they develop strategies to circumvent
the restrictions, or they practice self-censorship. Tianzhuo Chen
says that he wouldn't be able to mount his performances in a
theater in China, because many of the imagery-rich scenes would
be banned by the censors. On the other hand, his works are not
considered part of the theater scene in China, but are anchored
within the visual arts. A one-off performance as part of an exhi-
bition openingis notas much of ared flag to censors as pieces that
are performed more than once.

Post-Internet Intoxication

The complex references in the nebulous, sultry, and immersive
environments created by Tianzhuo Chen, who is known in Germany
as the »trouble-maker of the Chinese art scene,« are not easy to
decode. He himself cites his Sunday Buddhism classes in Beijing,
his experiences and encounters in the London and Berlin club
scenes, and the World Wide Web as the primary sources of inspira-
tion for his artistic creations. Tianzhuo Chen is among a young
generation of post-Internet artists, whose work has been created
in a digitally networked and seemingly borderless world, and
depicts an oddly fractured affirmation of contemporary culture.
That generation of young urbanites grew up in the commercial
environment of an already reformed China. Their childhoods were
notdirectly influenced by the Cultural Revolution (1966 - 1976), nor
were they old enough to experience the re-orientation and open
climate of the 1980s, or to take part in the 1989 pro-democracy
protests. Instead, they were shaped by an era of economic
liberalization, in which setting up a commercial system of produc-
tion co-opted large segments of the visual and performing arts,
and political expression was bent into a hypersensitive subject.

In China, that young generation, which includes artists such as
Miao Ying (b. 1985, Shanghai) and Lin Ke (b. 1984, Beijing), plays
within and without the »great firewall of China.« They are thus
sometimes referred to as the off/on or VPN generation. VPN stands
for virtual private network; logging on via VPN allows a user to
circumvent the massive state Internet censorship, providing
unrestricted access to the content on the World Wide Web. A user
without a VPN is acutely aware of the Chinese government’s
regulation and monitoring of the Internet. As an example, if, in
China, you useany one of the search engines common in Europe to
search for something the government has deemed sensitive, such
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as the 1989 pro-democracy movement, you are automatically
re-directed to Baidu, the Chinese equivalent of Google. Those
resultsinclude headlines that characterize what the western press
called the »Tiananmen Square massacre«as a myth created by the
West. Additional results will vaunt the square as a tourist attraction,
orlinkto Mao Zedong's speeches there. The list of subjects that the
Chinese online media are not allowed to cover gets longer and
longer. As recently as June, 2017, more stringent regulations were
published stating thatany audio-visual content distributed on the
Internet had to conform to core socialist values, and declaring
content involving homosexuality, drug addiction, or the defa-
mation of national heroes taboo.And it remains to be seen how the
Chinese government«s ban on VPNs, which takes effectin February
2018, will affect the ability of the Chinese to network globally.

In terms of both usage and structure, the domain endings.cn and
.com identify two utterly different network worlds. WeChat versus
Facebook and WhatsApp, Baidu versus Google, Alibaba versus
Amazon or ebay. The list is long and despite that, or perhaps
precisely because of it, the Internet has become an important
arena for young artists and its social networks provide an efficient
platform for promoting your own work and accessing global
content.

»We're all influenced by the Internet and its unique aesthetic. We
make art out of it and then share it on the World Wide Web. It's like
a cycle. Right now, social media are the most efficient way to
distribute art. A lot of western curators, as well as artists became
aware of my work that way,«

says Tianzhuo Chen, sipping an espresso during a meeting in a
Shanghai café. He goes on to say that his collaborations with Swiss-
based musician Aisha Devi, or the Paris DJ Nodey, came about
thanks to the Net. Both became aware of his work on social media
and contacted him. Both of them perceived the aesthetic contours
of the artist«s utopian worlds as a visualization of their musical
work. Among the numerous tattoos on Tianzhuo Chen’s body are
theinitials »VPN«just above his left knee. He gave himself the tattoo
several years ago.

An Atypical Brain Damage: A Potpourri of Otherness

With his anything goes attitude, Tianzhuo Chen creates experien-
tial spaces thatareas sensual as they are grotesque, which seem to
be free of the social, political, cultural,and religious structures and
borders of the era, and which make the dividing line between the
stage and the audience seem obsolete. There are also parallels to
Mikhail Bakhtin’s theory of the carnivalesque, in which the existing
social orderis subverted, its borders transgressed; itislaughed at,
and confronted with its own transiency in the service of renewal.
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Thus, inherent to the carnivalesque are both a disruption of order
and an ordering function. In his carnivalesque gatherings,
Tianzhuo Chen creates a catalogue of references that enable him to
completely dissolve the dichotomy between East and West and
question the concept of viewing the other as exotic.

That applies as well to his go-minute installation performance, AN
ATYPICAL BRAIN DAMAGE, commissioned by the steirischer herbst
festival (Graz, Austria) and co-produced by SPIELART (Munich),
which blends dreamlike visual references to club culture, folklore,
social media, and corporate identity symbolism with clichés about
the cooperation of Asia and Europe. The East imagines the West
and vice-versa.

»I'm always fascinated by the fantasies that people have about the
strange or the other,« says Tianzhuo Chen in the Shanghai café, »the
western fantasy of far eastern traditions often holds so much
beauty. It's far more interestingly imagined and portrayed than I
perceive it myself. But in China, too, the West is glorified. In AN
ATYPICAL BRAIN DAMAGE, I play precisely with those two points
of view. It's a duality that can be applied to all Rinds of things.«

The question of identity, which seems more topical than ever,
serves as Tianzhuo Chencs starting point for AN ATYPICAL BRAIN
DAMAGE. Central to that is the concept of otherness, which is key
to the construction of identity, as well as of majorities and
minorities. The installation space becomes a laboratory, where
stereotypical imagery is taken in hand in order to break it open,
dissectit, putit back together,and discard itagain. Tianzhuo Chen
does this with a nonchalant matter-of-factness and creates an
environment where Drag queens meet rice farmers wielding
samurai swords, accompanied by instrumental sounds and throb-
bing beats, composed by Chinese-American DJ Dis Fig. The basis is
a short story of the same name by Can Xue. The author, born in
1953, has established herself as one of the few women writers of
avant-garde literature in China. Her stories often deal with the
»Great Proletarian Cultural Revolution,«as it was once called - years
marked by ideological iconoclasm, by sometimes bloody repressi-
on of educational institutions and cultural events, and the
educated classes that supported them. Can Xue«s stories explore
the traumatic events of that era. She writes about the disintegrati-
on of human relationshipsin ruraland small town milieus, presen-
ting itin a surrealistic descriptive tone, incorporating visionary,
dreamlike occurrences. Her writings are often without a through
line, a consistent plot. Instead, scenes are strung together to
provide a mood, with no climax and no clear ending. It's a stylistic

device often found in China’s literature, film, and drama. That
includes Tianzhuo Chen'’s performances, where his primary aim is
to create states of affairs and emotions. The artist often leaves the
creation of a narrative to the fantastical associative chain of the
audience. In Can Xue's short story ANATYPICAL BRAIN DAMAGE, a
third person observer tells the story of the main protagonist, a 30
something housewife living a contemplative life with her sons and
husband. She suddenly develops an illness that no doctor can
diagnose; she herself calls it AN ATYPICAL BRAIN DAMAGE. The
housewife begins to withdraw from her surroundings, to see
herself as different; she perceives herself as an outsider and
devisesanabsurdidentity inanimaginary world. Can Xue is making
inferences to her own childhood during the Cultural Revolution,
when the communist regime sent her parents into forced laborin
the countryside.

Those identity dichotomies, often fueled by politics, are also a
theme fortheartist duo Le Brothers, Tianzhuo Chen’s collaborators
on BRAIN DAMAGE. In their visual art, installations, and perfor-
mances, Le Ngoc Thanh and Le Duc Hai often examine the post-war
consciousness of Vietnam. Their aim is to raise the visibility of the
history of the former North and South Vietnam, divided until1976.
Thetwin brotherswere bornin1g7sand livein Hue City, where they
established the New Space Arts Foundation and the New Space
Gallery as loci for discussions and reflection on that complicated
history.Inaddition to Amelie Poulain, Igor Dewe, and Ylva Falk from
the Paris collective House of Drama, performers Beioand ChinaYu,
who live in Beijing, are also part of the ensemble. Fascinated by
both voguing and butoh, the two icons of the Beijing queer scene
taught themselves the dance styles via YouTube videos. Together
with Tianzhuo Chen, they are behind the production label Asian
Dope Boys, which regularly mounts parties and fashion shows,
including the after-show party in Shanghai’'s Arkham following
TRAYASTRIMSA. Often musicians such as Karma She, Yves Tumor,
or ZebraKatz are invited to China to celebrate with the young, hip
crowd. At these events, too, the dividing line between exhibition
space and club is always indistinct; the parties may be held in a
gallery, or maybe in one of China’s few underground clubs. The
costumes for BRAIN DAMAGE were also created under that
pseudonym. The inspiration was drawn from western TV shows, in
which Asian characters were often played by caucasian actorsin
yellow face, and Asia’s culture was represented by standardized
symbols, exoticism, and stereotypes. Some reviews of ISHVARA,
whichwas inspired by the Bhagavad Gita and adapted for the stage
to open the 2017 Wiener Festwochen festival, bore clichéd
headlines such as »Ishvara: Sweet and Sour Visual Rubbish.« But
stereotyping works both ways. All western travelers to China are
confronted withaninterestin,and fascination for their otherness,

their strangeness. Evaluating someone’sappearance is much more
acceptable there than in western cultures, and neither is there a
concept of politically correct language in China. The country is
home to 55 minority groups, whereby more than go percent of the
population is Han Chinese. So China is astonishingly homo-
geneous. Anything that doesn’t fit into that 9o percent is usually
quickly dismissed as »laowai,« the somewhat unflattering Mandarin
term for »foreigner.«

AN ATYPICAL BRAIN DAMAGE follows ISHVARA as the second of
Tianzhuo Chen’s productions to be seen in the context of the
western theater scene. Theartistis currently alsoworking onasolo
exhibition for the Kunsthalle Winterthur, a new fashion collection,
and -as hesays —asa»party promoter on behalf of the Asian Dope
Boys.«Italmost seems as if Tianzhuo Chen is multi-talented, well
versed in expressing himself in a global visual language in a variety
of disciplines. As he himself putsit, »if one medium gets too boring
or I feel It's exhausted, I just turn to the next one. So my work
always remains challenging.«

Petra Poelzl got her degree in sinology, Mandarin Chinese, and
theater studies at Berlin's Freie Universitdat, and works as a drama,
curator,and researcher, dividing her time between Graz, Berlin, and
China. Sheis currently doing post-graduate work in East Asian art
history at the Free University. Her doctoral research focuses on
performative strategies in China's contemporary artworld. She has
worked with Tianzhuo Chen on his stage productions since 2016.

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Tianzhuo Chen’s guest performance AN ATYPICAL BRAIN -
DAMAGE as a part of GIVE US BACK OUR VOICE is funded by the
Allgemeinen Projektforderung of Kulturstiftung des Bundes.
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Simon Dove

Nora Chipaumire - ein One-Woman-Wonder

Nora Chipaumire: Unvergesslich ihre Performances. Sie lebt in
ihren Inszenierungen, geht weit iiber die Idee eines tanzenden
Korpers hinaus. Physisch ist sie prasent, natirlich. Doch zugleich
besetzt sie eine parallele, viel lebendigere Realitat. Wir nehmen
Nora Chipaumire wahr - wie sie sich bewegt und spricht, in einer
iberlebensgroRen Gegenwartigkeit kommuniziert, die ebenso
wirklich wie mythisch ist. Ihre Arbeiten scheinen, sieht man sie
wiederholt oder in Fortsetzungen, erst dann ihren Impakt zu
mindern, wenn man sich an die aulergewdhnliche Kraft ihres
Auftritts gewohnt hat. Nora Chipaumire ist ein Wunder. Ein
One-Woman-Wonder. Und ich glaube fest daran, dass ihr wahrhaft
revolutiondres Werk erst noch kommen wird.

Nora Chipaumire sahich 2003 zum ersten Mal in einer Solo-Perfor-
mance beim Julidans Festival in Amsterdam, zu meiner Zeit als
Kinstlerischer Leiter beim Springdance in Utrecht. Ihre Projekte
lassen mich seitdem nicht mehr los. Sie kam als Gastdozentin fir
einen Forschungsaufenthaltan die Arizona State University, alsich
Direktor der School of Dance war. Als Co-Commissioner beiRFFE
RIOT fiir das New Yorker Crossing the Line Festival arbeitete ich mit
ihr zusammen. REFERIOT markierte einen Wendepunkt in ihrem
Ansatz. Es war der Beginn einer Entwicklung, die siein PORTRAIT
OF MYSELF AS MY FATHER fortschrieb: Nora Chipaumire war nicht
mehr Performerin ihres Werks, sie wurde zum Werk selbst.

Welcher Weg, welche Reise fiihrte sie zu PORTRAIT und zu dem, was
wirin diesem Solo sehen? Chipaumire wurde in Mutare, Simbabwe,
geboren, wo sieauchaufwuchs und studierte. Ihre Tanzausbildung
absolvierte sie am kalifornischen Mills College. Langere Studien-
aufenthalte fiihrten sie nach Senegal, Burkina Faso, Kenia, Stid-
afrika, Kuba und Jamaika. In New York City war sie Mitgrinderin
von Jawole Jo Zollars Urban Bush Women. Dort begann sieauch, sich
der Realisierung und Inszenierung eigener Projekte zu
widmen. Konsistent und kompromisslos setzte sie sich fiir die
Forderung einer zeitgendssischen afrikanischen Tanzpraxis ein.
Geschultin modernen und traditionellen Formen der Bewegung
sah sie fiir sich von Anfang an sowohl die Mdglichkeit einer
kindsthetischen Auseinandersetzung mit den Realitaten ihrer
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afrikanischen Identitdt in der Diaspora als auch eine Chance zur
Weitergabe eines Destillats ihres Wissens um Bewegung, das sie in
zeitgenossische Asthetik Gberfihrt und wirkmachtig umsetzt.
Dieses Programm wurde zum Marker ihres Schaffens als Kiinstlerin,
Lehrerin und Performerin.

Im permanenten Streben nach einer Bewegungssprache, die ihrer
Identitat als schwarze Frau im 21. Jahrhundert entspricht, hinter-
fragt Chipaumire in ihren Arbeiten die herrschende Praxis und die
Pramissen von Tanz im Theater. Ihr von der Kritik hoch gelobtes
Stlick MIRIAM, prasentiert vom New Yorker Kiinstler Okwui Okpok-
wasili und der Autorin selbst, war Installation, zeitbasierte Perfor-
mance und eine Aufforderung, uns unseren eigenen Erwartungen
an das, waswir sehenwiirden, und an diejenigen, die es vermitteln,
zu stellen: Jede historische Kritik ist selektiv, denn sie unterliegt
der sozialen und kulturellen Amnesie; jedes vom Leben der
ikonischen siidafrikanischen Sangerin Miriam Makeba inspirierte
Schaffen |6st einen formalen Mechanismus aus, der auf einzigarti-
ge Weise Inhalt und Intention ihres Werkes betont.

Mit der folgenden Solo-Performance RFERIOT brach Chipaumire
2013 endgiiltig mit den Konventionen des Bihnentanzes. Teils
autobiografisch und als Antwort einer schwarzen Frau auf ein-
hundert Jahre LE SACRE DU PRINTEMPS, teils als Kritik an der
Kolonialgeschichte entstand das Projekt nach intensiven Studien
als Installation, inszeniert nicht im Theater, sondern in einem
neutralen Saal, in dem sich die Zuschauer frei bewegen und selbst
entscheiden konnten, wo sie sitzen wollten. Die Performance fand
iberwiegend innerhalb einer Plexiglasbox in der Mitte des Raumes
statt. Eine riesige Stoffbahn hing von der Decke - mit einem Text
Uber das Stlick, den Prozess und einem direktem Verweis auf die
unwiirdige kolonialistische Menschenschau im Europa des friihen
19. Jahrhunderts, in der Saartjie Baartman als »Hottentotten-
Venus«ausgestellt wurde. Nora Chipaumires starke Prasenz, ihre
Verwandlung in der 75-minitigen Performance vom fremden
Exponat zu einer starken, sich selbst verwirklichenden Afrikanerin,
war von Uberwaltigender Kraft. Sie realisierte diesen sich tber
einen langen Zeitraum dehnenden physischen und psychischen
Wandel mit erstaunlicher Virtuositdat und schlug damit in der
Geschichte des schwarzen Tanzes in den USAein neues Kapitel auf.

Origindr personliche Bewegung und wirkmachtiger kultureller
Content kommunizieren, mitreiRend entwickelt (iber die gesamte
Dauer der Vorstellung.

PORTRAIT baut auf diesem Solo auf. Es ist die intensive Erkundung
afrikanischer Mannlichkeit, bei der sich zur Gegenwart der
fixierten Nora Chipaumire die Gespenster ihres entfremdeten
Vaters gesellen, die von zwei Tanzern und der Choreografin selbst
beschwort werden. In einem provisorischen Boxring, erhellt vom
grellen Licht der Halogenstrahler, liefern sich die drei Protagonis-
ten einen Wortwechsel - verbal, physisch und doch ganzlich
metaphorisch. Mit Boxhandschuhen, gepolstert wie Football-
spieler, sakrale westafrikanische Gris-Gris (Talismane) tragend,
changieren sie unablassig zwischen Kampf und Spiel, greifen auf
die Klischees schwarzer Maskulinitdt und iberkommene Vorstel-
lungen von einer afrikanischen Identitat zuriick und bringen sie
gleichzeitig zum Bersten.

Chipaumires Arbeiten bauenin vieler Hinsicht auf den renommier-
ten und wegweisenden Werken der Pioniere Jawole Jo Zollarin den
USA und Germaine Acogny in Senegal auf. Doch auch sie ist
Pionierin. Sie denkt und gestaltet die zeitgendssische Praxis neu,
nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern weltweit. Nora

Simon Dove

Chipaumireist eine ganz besondere Kiinstlerin. Mitihren nachhal-
tig inno-vativen Projekten leistet sie einen bedeutenden Beitrag
zur Realisierung und Forderung des modernen schwarzen Tanzes.
Wer PORTRAIT OF MYSELF AS MY FATHER kennt, weiR was ich
meine, wenn ich sage, dass ihr wahrhaft revolutionares Werk noch
aussteht. Wer ihre Produktion heute zum ersten Mal sieht, wird in
Gedanken immer wieder zu ihr zurlickkehren.

Simon Dove ist freier Kurator und Dozent. Er wirkt aktuell als
Executive and Artistic Director von Dancing in the Streets sowie
Ko-Kurator des jahrlichen, transdisziplinaren New Yorker Herbst-
festivals Crossing the Line. Zu seinen internationalen Projekten
zahlen Arbeiten fiir das Amsterdamer Choreografie-Masterpro-
gramm (Niederlande), Rachid Ouramdane (Frankreich), die Guardi-
ans of Doubt (GB), das Philadelphia Live Arts Festival (USA), The Arab
Dance Platform (Libanon), Attakalari(Indien) und TseKH (Russland).

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Nora Chipaumires Gastspiel PORTRAIT OF MYSELF AS MY
FAFHER wird gefordertim Fonds TURN der Kulturstiftung des
Bundes im Rahmen von CHASING RAINBOWS.

Nora Chipaumire — a one woman wonder

When you first see Nora's work, it is something you cannot easily
forget. She inhabits her performance in a way that seems to go
beyond the simple idea of a body dancing or a body performing.
She is so physically present, and yet simultaneously seems to
inhabita paralleland much more vivid reality. You see Nora Chipau-
mire, clearly, moving and speaking and communicating, and yet
sheisalso channeling an extraordinary larger than life presence,
both real and almost mythical at the same time. Repeat visits, or
seeing her subsequent works only seem diminished in theirimpact
as you begin to acclimate yourself to her extraordinary perfor-
mance power . Sheisawonder; Aonewomanwonder,and I believe
that her truly revolutionary work is still yet to come.

[ first saw Nora present her solo work in Amsterdam as part of the
Julidans Festival in 2003 when I was based in Utrecht as Artistic
Director of the Springdance festival. I have followed her evolving
work ever since and hosted teaching and research residencies at
Arizona State University when Iwas there as Director of the School
of Dance. Since then I have worked with Noraas a co-commissioner
of her solo work RFFE RIOT for the Crossing the Line Festival in
New York. This solo really marked a turning point in her work, and
opened up a way of working that has continued to evolve in
PORTRAIT OF MYSELF AS MY FATHER- Nora no longer simply per-
forms her work - sheis the work.
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Sowhatwas thejourney thatled to what you will witness in portrait.
Norawas born and grew up in Mutare in Zimbabwe, and studied
Law at the University of Zimbabwe before pursuingadance educa-
tionin the U.S. at Mills College, California, together with extensive
periods of study in Senegal, Burkina Faso, Kenya and South Africa
as well as Cuba and Jamaica. Nora was a key formative member of
Jawole Jo Zollar's Urban Bush Women in New York City, before she
began to create and perform her own work. She has consistently,
and without compromise, sought to develop and propagate a
contemporary African movement practice. She has studied
contemporary and traditional forms of movementas both away to
kinesthetically engage with the realities of her African diasporic
identity, butalso to distill the essence of this movement knowledge
intoacontemporary aestheticand a powerful personal movement
practicethatinformsall her work as a maker, ateacheranda perfor-
mer.

Having constantly striven to evolve movement language that is
consistent with her identity as a Black woman in the twenty first
century, her work over the last few years has also continuously
challenged many of the dominant practices and assumptions of
theater dance. Her critically acclaimed work MIRIAM featuring New
York-based performer Okwui Okpokwasiliand herself was as much
installation as time based performance, challenging us to consider
what we get to see, and who or what facilitates what is made availa-
bleto us.As muchacritique of the way history is selectively written,
asareminderaboutsocialand culturalamnesia, thework, inspired
by the life of iconic South African singer Miriam Makeba,
ingeniously found a formal mechanism that underlined the
contentand intention of the work.

However it was Nora's subsequent solo, RFFE RIOT which premiered
in 2013, that shattered all the conventions of theater dance comple-
tely. Partly autobiographical, partly a contemporary Black woman'’s
responsetothe RITE OF SPRING centenary, and partly a critique of
colonial history, the work emerged after much research, as an ins-
tallation, sited not in a theater but in a neutral room, with the au-
dience abletowander orsitwhere they chose. Nora performed the
work, mostly inside a plexiglass box in the center of the space, with
ahugetextile hanging from the ceiling containing a textabout the
work, the process and directly referencing the abhorrent early 1gth
Century European colonists human exhibition of Saartjie Baartman
as the»Hottentot Venus<. The potent presence of Nora, transfor-
ming over the space of seventy-five minutes from curious exhibit
to powerful self-actualizing contemporary African woman, was
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overwhelmingly powerful. She sustained a physical and psycholo-
gicaltransition over such an extended period through her astoun-
dingvirtuosity,and doing so opened awhole new chapter for Black
dancein the U.S. It was original personal movement and powerful
cultural content clearly communicated and compellingly develo-
ped over the duration of the work. PORTRAIT builds on thissolo-a
visceral exploration of African masculinity where the presence of a
tethered Nora is joined by the specters of her estranged father,
conjured by two male performers as well as by herself. In a makes-
hift boxing ring, under the harsh glow of halogen work lights, the
three trade exchanges, both verbal and physical yet all metaphori-
cal. Clad in boxing gloves, football pads, and sacred West African
gris-gris (talisman), they endlessly shift between combat and play,
exploding and exploiting stereotypes of Black manhood and recei-
ved notions of African identity.

Nora’s work certainly builds significantly on theacclaimed pionee-
ring work of her predecessors, notably Jawole Jo Zollar in the U.S.
and Germaine Acogny in Senegal. However Nora is no less a pio-
neer, re-imagining and reshaping contemporary practices not only
in the United States, but increasingly around the world. Nora is a
unique artist, and her ground-breaking work so far has already
made animmense contribution to the practice of,and engagement
with, contemporary Black dance. However it is clear that her truly
revolutionaryworkisyettocome; see PORTRAIT OF MYSELF AS MY
“FATHER and you will clearly know what I mean.

Andifthisisthefirsttimeyouare seeing Nora'swork, Iam sure you
will not easily forget it.

Simon Dove isan independent curator and educator, and currently
Executive and Artistic Director of Dancing in the Streets, and
co-curator of Crossing the Line Festival, the annual trans-dis-
ciplinary fall festival in New York City. His past international projects
have included work with the Amsterdam Choreography Master’s
program (Netherlands), Rachid Ouramdane (France), the Guardians
of Doubt (UK), Philadelphia Live Arts Festival (USA), The Arab Dance
Platform (Lebanon), Attakalari (India), and TseKH (Russia).
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Nora Chipaumire's guest performance PORTRAIT OF MYSELF
AS MYFATHER as a part of CHASING RAINBOWS is funded by the
Fonds TURN of Kulturstiftung des Bundes.

Esther Boldt
Die Schone und das Monstrose

Zwei Figuren wiegen ihre Hiiften von rechts nach links, ihre Hinde
sind erhoben, die Finger gespreizt. Sie tragen sonnengelbe Rocke
und Schnallenschuhe zum schwarzen Pagenkopf. Sie ldcheln ko-
kett, flirten mit den Zuschauer*innen, tippeln federleichten
Schritts auf sie zu und brechen pl6tzlich in kieksende, sprudelnde
Munterkeit aus. Mit ihren grazilen Gesten, ihrer demonstrativen
GroRdugigkeit und ihrem bilderbuchhaften Kostiim erscheinen sie
wievon einer anderen Welt. Und sie sind es, denn sie sind Schnee-
wittchen. Genauer: Walt Disneys Schneewittchen.

Die philippinische Tanzerin und Choreografin Eisa Jocson zerlegt
in PRINCESS lustvoll und unerbittlich jene Mythologie, die ihr Auf-
wachsen pragte: Die Geschichten der so schonen wie hilflosen Dis-
ney-Prinzessinnen, die unverschuldet in Schwierigkeiten geraten
und auf einen Prinz warten missen, der sie errettet. Gemeinsam
mit dem Performer Joshua Serafin hat Jocson sich Schneewitt-
chens Bewegungsvokabular angeeignet, hat Gesten, Schritte und
Mimik aus den Filmen kopiert, aber auch die Interaktion von
Schneewittchen-Darstellerinnen in Disney-Land Hong Kong mit
Besucher*innen beobachtet. Und so verdoppeln und loopen die
zwei Schneewittchen auf der Biihne all die Zauberhaftigkeit und
Zartheit, und Uberzeichnen die Performance unschuldiger Mad-
chenhaftigkeitins Groteske - bis das allzu bekannte zum Unheim-
lichen wird.

Eine Figur steht breitbeinig im Halbdunkel, mit dem Riicken zum
Publikum. Sie hebtihre Arme, breitet die Schultern aus, strecktihre
Nackenmuskeln und ballt ihre Fauste. Sie tragt Hotpants und Cow-
boyboots mit Stahlspitzen zum schwarzen Tanktop. Ihre Bewegun-
gen sind von trage gezahmter Kraft, von ruhiger, spannungsvoller
Prazision. Sie drehtsich um, mit einer sanften, doch schnellen Be-
wegung, um gleich wieder in Zeitlupe zu fallen. Sie leckt ihren Bi-
zeps. Siewei um die Wirkung ihrer Bewegungen, um die Blicke, die
auf ihrem sich scheinbar selbstvergessen, lust- und kraftvoll ra-
kelnden Kdrper ruhen.

»Ichinteressiere mich fir affektive, immaterielle Arbeit, fir die Ser-
vice- und Erotik-Industrie und daflr, wie Korper in diesen Kontex-
ten geformt und performt werden, erzahlt Eisa Jocson. »Wie wird
der Korper durch seine Bedingungen gepragt, durch die Kunden

und Zuschauer, die ihn rezipieren?« Ihr MACHO DANCER (2013) ist
der halbseidenen Dammerung der Nachtklubs entstiegen, seine
Choreografie den Tanzen von Strippern in philippinischen Erotik-
bars entlehnt. Doch seineandrogyne Verfiihrungskraft entfaltet er
nichtim Club, sondern im Theater. Indem sie die Praxen der Sex-
und Serviceindustrie borgt, wird auch Jocson selbst als Performe-
rin zur Dienstleisterin, zur Verfiihrerin, die in MACHO DANCER ih-
ren Korper darbietet und sich als Schneewittchen um das Wohler-
gehen ihrer Gaste sorgt, einzelne Zuschauer*innen umgarnt und
umarmt. Auch die Rolle des Publikums (das doch eigentlich bloR
einen kultivierten Abend im gesicherten Kontext des Theaters ver-
bringen wollte) verdandert sich, wenn es von comichaften Prinzes-
sinnen angegurrt und vom lasziven Tanzer angemacht wird. Die
Zuschauenden werden zu Voyeur*innen, zu Konsument*innen
dessen, was sie sehen, zu Verfiihrten. Darf man sich vom MACHO
DANCER angezogen fiihlen? Von den Prinzessinnen geschmei-
chelt?

Jocson eignet sich popkulturelle Mythen und Phanomene an, sie
studiert akribisch ihr Bewegungsvokabular und schafft daraus
eigene Choreografien. Im Theater aufgefiihrt, verschiebt sich der
Kontext, und setzt hier etablierte Blickregime aufs Spiel. Jocsons
Performances I6sen das scheinbar bindre Verhdltnis von Subjekt
und Objekt auf, von demjenigen, der blickt, von Schauendem und
Angeschauten. Ihre Performer*innen bieten ihre Kérper an und
dar - doch sie sind auch diejenigen, die die Regeln des Spiels ken-
nen. Die irritierte Zuschauerin findet sich dem provozierenden
Blick des Striptdnzers ausgesetzt. Der irritierte Zuschauer findet
sichimArm einer Prinzessin wieder. Die Performance riickt uns auf
die Haut.

Erhdlt hierauch die postkoloniale Perspektive Eingang? Das Nord-
Stid-Gefdlle? Brechen Jocsons Performer*innen auch aus ihrem
Objekt-Status als Bewohner*innen der sogenannten Dritten Welt
aus, deren Kunst - aus Mangel an Ressourcen - vor allem in der
Ersten Welt gefordert und aufgefiihrt wird? In diesem Gefilige der
Uneigentlichkeiten jedenfalls konstituiert sich die Identitat einer
und eines jeden erst im Blick des oder der anderen. Die Perfor-
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mer*innen weisen dem Publikum seine Rolle zu. Aber auch die
Bihnenfiguren konstituieren sich erst durch die Blicke, die auf
ihnen ruhen und ihre Bewegungen identifizieren.

»Alle meine Arbeiten treffen sich im Thema des philippinischen
Korpers und seines Arbeitskapitals sowohlin derlokalen alsauchin
der globalen Unterhaltungsindustrie«, erzahlt Eisa Jocson. Die
ebenso eloquente wie unpratentiose Choreografin studierte
Bildende Kunst, trainierte aber auch jahrelang Ballett. Das Feld der
Bildenden Kunst war ihr nicht genug, sie wollte diszipliniibergrei-
fend arbeiten, interessierte sich fiir Kérperarbeit und probierte
verschiedene Tanzstile aus, bis sie zum - damals noch stigmatisier-
ten und verruchten - Pole Dancing kam. In einer ersten Arbeit,
STAINLESS BORDERS. DECONSTRUCTING ARCHITECTURES OF
CONTROL (2010), eroberte sie die Vertikalen des Stadtraums: Sie
vollzog Pole Dance-Posen an unvorhergesehenen Orten. »Ich
wollte diese Bewegungen aus dem Rotlichtmilieu in die 6ffentliche
Sphare bringenk, erzahlt sie, »und den offentlichen Raum mit
diesem sehr gegenderten Vokabular besetzen.« Es gibt ein Video
davon, wiesieauf dem Marktplatz der belgischen Stadt Sint Niklaas
eine Fahnenstange erklimmt, Verkehr rauscht, Passant*innen
gehen voriiber. Oben angekommen, umklammern ihre Ober-
schenkeldie Stange, sielehntihren Oberkorper zuriick, streckt die
Arme, ihr langes Haar fallt Richtung Erde. Freeze.

Das war ihr Einstieg in die Performing Arts. In ihren ersten drei
Solo-Arbeiten eignete sie sich verschiedene Bewegungscodes und
Korpersprachenan: In DEATH OF APOLE DANCER (2011) arbeitet sie
sich ziemlich buchstablich an der Stange ab, zieht ruckhaft an ihr,
stoRtihren Korper dagegen, springt siean.»Ich mache das Vorbe-
reitungsritual des Pole Dance zur Performanceg, sagt Jocson, »das
Aufstellen der Stange, das Abwischen, das Testen ihrer Stabilitat
und ihrer Materialitat gegen den eigenen Korper.« Das Publikum
bezeugt eine Arbeit, die gemeinhin im Verborgenen stattfindet, vor
der Show. Fir MACHO DANCER entschied sie sich, ihre Ge-
schlechtskonstitution und ihr Kérperwissen neu herauszufordern:
Im Ballett wie auch im Pole Dance geht es um Leichtigkeit und
Anmut, der Korper strebtin die Hohe. Dagegen sind die Bewegun-
genim Macho Dancing schwer und geerdet, sie nehmen Raum ein.
»Es hat meine ganze Erziehung als Frau herausgefordert, erzahlt
sie.»Das Erlenen des Macho Dancing fiihrte zu einer jahrelangen
Konfrontation damit, wie sich mein Korper in der &ffentlichkeit
zeigt.«Sie begann, im Fitnessstudio zu trainieren, um ihre Musku-
latur zu starken, und Ubte tdglich ihr neues Bewegungsvokabular
- Korperhaltung, Stand, Gesten, Blicke, Wendungen. In einer nahe-
zu Butler'schen Buchstdblichkeit eignete sie sich eine spezifische
Performance von Mannlichkeit an und verwandelt sich auf der
Biihnein eine androgyne, verfiihrerische, kraftvolle und zugleich
knabenhafte Figur.
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Flr ihr drittes Solo, HOST, recherchierte Jocson in Japan. Denn
philippinische Frauen und Transsexuelle werden dorthin geholt
und zur Geisha ausgebildet, um im Unterhaltungsgeschaft arbei-
ten zu kdnnen.Auf der Bihnewird Jocson selbst zur »one-woman-
entertainment-service-machineg, die ihrem Publikum alle Wiin-
scheerfiillt.

Die philippinischen Dienstleister*innen beschaftigen sie auchin
ihrer neuen Trilogie HAPPYLAND, deren erster Teil PRINCESS ist.
Disneyland mdchte der »gliicklichste Platz auf der Welt« sein, zu-
gleichist der Namevon einem Slum in ManilaHAPPYLAND. Was also
hat es mit dem Gliick, mit der Glicksproduktionaufsichin unserer
hochmobilen Servicegesellschaft? Im Inselstaat Philippinen, nach
dem spanischen Infanten Philipp benannt, ist bis heute die US-
amerikanische Kultur pragend, wie Jocson erzahlt: Die Marchen
von Walt Disney sind allgegenwartig, in Filmen, Geschichten, Spiel-
zeug, Musik und Tanz. Lokale Mythen wurden marginalisiert und
vergessen.»Unsere Marchen sind Schneewittchen, Aladdin und die
Schone und das Biest. Zudem ist die wissenschaftliche Literaturan
den Hochschulen in der Regel englischg, sagt Jocson, »also ist
unser Denken groRtenteils englisch.« Diese Pragungen haben die
philippinischen Tanzer*innen, glaubt Jocson, zu perfekten
Arbeiter*innen fiir Disneyland Hong Kong gemacht: »Diese Domi-
nanz in der kulturellen Landschaft hat unsere Erwartungen
geformtg, glaubt Eisa Jocson. Als Disneyland Hong Kong 2006
gegriindet wurde, kam es zu einem regelrechten Exodus in der
philippinischen Tanzszene. Die besten Tanzer*innen der Ensemb-
les, aber auch Musiker*innen und andere Kiinstler*innen zogen
zum Arbeiten dorthin, das Ballet Philipine verlor die Halfte seiner
Leute.»Die Situation des Tanzes in den Philippinen ist prekar, sagt
Jocson, »und es mangelt nicht nur an Finanzen, sondern auch an
Plattformen.«Viele Kiinstler*innen wiirden ihr tagliches Brot in der
Unterhaltungsindustrie verdienen, und nurinihrer Freizeit eigene
Projekte schaffen. Zudemist die Kunst fiir die Regierung keine Pri-
oritdt, sondern»ein Hobby fiir die Reichen.«

Und doch ist gerade etwas in Bewegung geraten, denn der zweite
Teil der Trilogie ist gerade in Kooperation mit dem Ballet Philippine
entstanden. Dass dieses mit einer jungen, unabhangigen und ex-
perimentell arbeitenden Choreografin zusammenarbeitet, ist ein
absolutes Novum. Zugleich ist es die erste Produktion von Eisa Joc-
son, in die gleich viel Geld aus Manila wie aus Europa flieRt - ein
grolRer Schrittin dierichtige Richtung. In YOUR HIGHNESS arbeitet
sie mit flinf jJungen Tanzer*innen aus dem Ensemble zusammen.
»Unser Bild davon, wie ein tanzender Korper aussieht, ist koloni-
siert zum einen von den Disney-Marchen, aber auch vom klassi-
schen Ballett, dessen Narrative ja sehr ahnlich sind«, sagt Jocson.
InYOURHIGHNESS flihrt sie diese verschiedenen Kérpersprachen,
aber auch die philippinische Fiesta-Kultur zusammen. Zugleich
stehtsie erstmal nicht selbstauf der Biihne, sondern erarbeitet die

Performance in enger Kollaboration mit den beteiligten
Tanzer*innen, dieihre Erfahrungen und Erinnerungen einbringen.
In einem Akt der Rebellion bemachtigt sich Eisa Jocson kultureller
Codes, mit denen sie zwar aufwuchs, die ihrem Kulturkreis jedoch
nicht gehdren - und in denen sie eigentlich nicht vorkommt, sind
doch die holden Prinzessinnen stets wei. Ihre Methode, mit der
Kolonialgeschichte und der postkolonialen Gegenwart umzuge-
hen: »Anstelle zu konsumieren, reflektieren bis zu dem Punkt, an
dem es einem gehort. Es ist eigentlich auch nichts Fremdes, son-
dern etwas in unserer kulturellen, sozialen Landschaft.« Sie moch-
te die Programmierung der Kérper sichtbar machen und »etwas
entfiihren, das du niemals sein wirst, und es bis in die Unendlich-
keit klonen. Das fihrt zu einer gewissen Monstrositdt, die fir mich
ein Potenzial birgt.«

Esther Boldt
Beauty and the Monstrous

Two figures rock their hips from right to left, their hands raised,
fingers spread. They wear bright yellow skirts and buckled shoes to
go with their black pageboys. The smile flirtatiously at the
audience, skitter with feather-light steps, and suddenly break into
ebullient, squeaking playfulness. With their graceful gestures, their
demonstrative, large eyes, and their fairytale costumes, they seem
to be from another world. And they are, because they are Snow
White. Or more precisely, Walt Disney’s Snow White.

In PRINCESS, Philippine dancer and choreographer Eisa Jocson
deconstructs, ruthlessly and with relish, the mythology that
marked her growing up. The stories of the Disney princesses, as
beautiful as they were helpless, who ran into trouble through no
fault of their own and had to wait for a prince to come save them.
Working with performer Joshua Serafin, Jocson has appropriated
Snow White's vocabulary of movement; she’s copied the gestures,
steps, and facial expressions from the films, as well as watching the
interactions with the public of the women playing Snow White at
Disneyland Hong Kong. And so the two Snow Whites onstage dupli-
cate and loop all the enchantment and delicacy, and overplay the
performance of innocent girlishness until it becomes grotesque
- until the all too familiar becomes creepy.

Esther Boldt arbeitet als Autorin, Tanz- und Theaterkritikerin fir
Zeitungen und Magazine wie die TAZ, nachtkritik.de, Theater heute,
ZEIT online, etcetera und tanz Zeitschrift. Sie verfasste Essays lber
zeitgendossische Asthetiken fiir verschiedene Buchpublikationen
und war in einer Reihe von Jurys tatig.
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Eisa Jocsons Gastspiel PRINCESS wird gefordert in der Allgemei-
nen Projektforderung der Kulturstiftung des Bundes im Rahmen
von GIVE US BACK OUR VOICE.

One figure stands, legs apart, half in shadow, with its back to the
audience. It raises its arms, flexes its shoulders, stretches out its
neck muscles,and clenches its fists. She wears hotpants with steel-
tipped cowboy boots and a black tank top. The movements speak
of barely contained strength, of quiet, tense precision. She turns
with a soft but swift movement before immediately returning to
slow motion modus. She licks her biceps. She is fully aware of the
effect her movement has, of the looks that linger on her body as it
moves with passion and strength, seemingly oblivious to theworld.
»I'm interested in affective, immaterial labor, in the service and
eroticindustry,andin the body is formed and performed in those
contexts,« says Eisa Jocson. »How is the body shaped by those
conditions, by the customers and audiences that receive it?«
Jocson’s MACHO DANCER (2013) arose from the flashy twilight of
nightclubs, and the choreography is borrowed from the strippers
in the Philippines’ sex bars. But it doesn’t deploy its androgynous
seductive powerinaclub, but ratherinatheater. By borrowing the
practices of the sex and service industry, Jocson the performer
becomes herself aservice provider,aseductress, who offers up her
body in MACHO DANCER and as Snow White, worries about the
well-being of her guests, ensnaring and embracing individual
members of the audience. The role of the audience (which actually
just wanted to spend a cultivated evening in the safe haven of a
theater) also changes when comic book princesses coo at them,
andalascivious dancer makes a passat them. The people watching
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become voyeurs, consumers of what they see, the seduced. Is it OK
to feel attracted to MACHO DANCER? To feel flattered by the-
princesses?

Jocson co-opts pop culture myths and phenomena; she meticu-
lously studies their movement vocabulary and uses it to create her
own choreography. Performed in a theater, the context shifts,
gambling with established, rigid points of view. Jocson'’s per-
formances dissolve the seemingly binary relationship between
subject and object, between the one looking - the looker, and the
looked at. Her performers portray and offer up their bodies - yet
they are the ones who understand the rules of the game. The
bemused female audience member finds herself exposed to the
provocative gaze of a stripper. The bemused male audience
member finds himself in the arms of a princess. The performance
pushes at us.

It the post-colonial perspective also at work here? The North-
South divide? Do Jocson’s performers manage to break out of their
object status as residents of the so-called third world, whose
art - largely due to a lack of resources - is funded and performed
primarily in the first world? In any case, within that figurative
structure, theidentity of the one or the otheris first constituted in
the look of the one or the other. The performers allocate the
audience its role. But the figures onstage are also only first
constituted by the looks that rest upon them and identify their
movements.

»All my work meets in the subject of the Philippine body and its
labor capital both in the local and in the global entertainment
industry,« says Eisa Jocson. The eloquent yet unpretentious
choreographer studied visual arts, but also spent years dancing
ballet. The visual arts field wasn't enough for her, she wanted work
across disciplines; she was interested in bodywork and tried out a
variety of dance styles before discovering pole dancing - at the
time still stigmatized as disreputable. In her first work STAINLESS
BORDERS. DECONSTRUCTING ARCHITECTURES OF CONTROL
(2010), she conquered the vertical heights of the urban landscape.
She took pole dancing to the functional fixtures of the city. »I
wanted to take those movements out of the red-light milieu and
intothe publicsphere,«she says, »and occupy the public space with
that very gendered vocabulary.« Thereis a video of her climbing a
flagpole on the main square of the Belgian city of Sint Niklaas, amid
whooshing traffic and passers-by. When she gets to the top, her
thighs grip the pole, she leans back with her body, arms outstret-
ched, herlong hair hanging toward the ground. Freeze.
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Thatwas herintroduction to the performingarts. In herfirst three
solo works, she adopted various movement codes and body
language.In DEATH OF APOLE DANCER (2011), she literally works off
the pole, jerking on it, shoving her body against it, jumping at it. »I
turnthe pole dance preparation ritual into a performance,« Jocson
says, »setting up the pole, cleaning it off, testing its stability and
material against the body.« The audience is witness to work that
generally takes place covertly, before the show. For MACHO
DANCER she decided to take up a new challenge to her gender
awareness and her knowledge of the body. Both ballet and pole
dancingare about ease and grace, with the body striving upwards.
By contrast, the movements in macho dancing are heavy and
grounded, taking up space. »It challenged my entire upbringing as
a woman,« she says, »learning macho dancing led to years of
confrontation with the way I show my body in public.« She started
training at the gym to strengthen her muscles, and practiced her
new movementvocabulary every day - posture, position, gestures,
looks, turns. She almost literally adopted a specifically male perfor-
mance and transformed herself onstage into an androgynous,
seductive, powerful, and yet still boyish figure.

Jocson took up her research in Japan for her third solo HOST.
Philippine women and transgender people are brought over to
train as geishas to work in the entertainment business. Onstage,
Jocson becomes a»one woman entertainment service machine,«
that fulfills the audience’s every desire.

Philippine service personnel arealso the subject of her new trilogy
HAPPYLAND; PRINCESS is the first part. While Disneyland may be
the »happiest place on earth,« thereis also a slum in Manila called
HAPPYLAND. So what is it about happiness, the production of
happinessin our highly mobile service society? As Jocson tells us,
in the island country of the Philippines, named for Spanish prince
Philip, American culture continues to dominate. The Walt Disney
fairy tales are everywhere, in films, stories, toys, music, and dance.
Local myths are marginalized and forgotten. »Our fairy tales are
SNOW WHITE, ALADDIN, and BEAUTY AND THE BEAST. On top of
that, the academic literature in colleges is usually English,« Jocson
says, »so our thinking is mostly English.« Jocson believes that
imprint has made Philippine dancers the perfect workers for
Disneyland Hong Kong.»That dominance of the cultural landscape
has shaped our expectations,« she thinks. When Disneyland Hong
Kong started in 2006, there was a veritable exodus from the
Philippine dance scene. The best dancers in the ensemble, as well
as musiciansand other artists went there to work; Ballet Philippines
lost half its people. »The situation of dance in the Philippines is
precarious,« Jocson says,»and the shortage is not just of funds, but
also of platforms.« She says many artists earn their daily bread in
the entertainment industry and only create their own projects in
their free time. On top of that, artis not a priority for the govern-

ment, but just »a hobby for the rich.«Yet some movement is afoot,
because the second part of Jocson’s trilogy was created in coope-
ration with the Ballet Philippines. It is completely new for the
company to work with a young, independent, and experimental
choreographer. At the same time, it's the first of Eisa Jocson’s
productions that will receive as much funding from Manilaas from
Europe-abigstepintherightdirection. For YOUR HIGHNESS, she
isworking with five young dancers from the ensemble. »Our image
of what a dancing body looks like has been colonized not only by
Disney fairy tales, but also from classical ballet, which have very
similar narratives,« says Jocson. In YOUR HIGHNESS, she merges
those different body languages, but also Philippine fiesta culture.
It is also the first time she will not be onstage herself; she is
developing the productionin close collaboration with the dancers,
who bring their own experiences and memories to it.

Inanactof rebellion, Eisa Jocson usurps the cultural codes that she
grew up with, but which don’t belong to her cultural milieu -andin
which sheis notreally present, since fair princesses are, of course,

always white. She has her methods for dealing with colonial history
and the post-colonial present - »Instead of consuming, reflect on
it to the pointat which it belongs to you. It's not actually foreign,
but rather something in our cultural, social landscape.« She wants
to make the way our bodies are programmed visible and »hi-jack
something that you will never be and clone it endlessly. That leads
toa certain monstrosity, which holds potential for me.«

Esther Boldt is a writer, and dance and theater critic for news-
papers and magazines such as the TAZ, nachtkritik.de, Theater
heute, ZEIT online, etcetera, and tanz Zeitschrift. She has written
essays on contemporary aesthetics for various books, and served
onanumber of juries.

KULTURSTIFTUNG
BUNDES

Eisa Jocson's guest performance PRINCESS as a part of GIVE US
BACK OURVOICE is funded by the Allgemeinen Projektforderung
of Kulturstiftung des Bundes.
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Kopano Maroga

Poesie der Erinnerung als Widerstand: Die Arbeiten

von Sethembile Msezane

Erinnerung:

Schwarze Fra*u

Gesichtslos/doch/vielgesichtig
Weder»entweder/oder«doch

»sowohl/als auch«

Stehend

Die Fliigel ausgestreckt

Manchmal sind Statuen eine Mdglichkeit

uns selbst zu realisieren.

Manchmal sind sie der Ort, an dem wir uns zur Ruhe legen.

Ein Freund erzahlte mir von ihr. Er hatte eine Folge aus PUBLIC
HOLIDAY gesehen. Daswar meine erste Begegnung mit Sethembi-
le Msezane. In der Serie thematisiert die vielfach ausgezeichnete
Kiinstlerin und Performerin die Fundamente der siidafrikanischen
Gedenk- und Feiertagskultur, indem sie die versteckte Gewalt, auf
denen diese griindet, in einen neuen historischen Kontext stellt,
sie problematisiert, kritisiert und neu erinnert. 2013 sah mein
Freund Msezanes Performance UNTITLED (HERITAGE DAY). Es ver-
wundert nicht, wenn denen von uns, die der kollektiven Amnesie
- unser Erbe der Rainbow Nation nach 1994 - anheim fielen, die Ge-
schichte des Heritage Day - der liebevoll und ganz und gar nicht
ironisch auch »Braai Day«(Grill-Tag) genannt wird - unbekannt ist.
Zugegebenermalen wusste ich vom 24. September auch nicht
mehr als das, was der PR-Apparat der Rainbow Nation verbreitet
hatte.

Geschichtsstunde:

Bis 1995 feierte man in KwaZulu Natal den 24. September als Shaka
Day, im Gedenken an den Zulu-Konig Shaka kaSenzangakhona. Als
1995 das Gesetz (iber Staatliche Feiertage das Parlament passierte,
fehlte das Datum auf der Liste. Die mehrheitlich von Zulus getrage-
ne Inkhata Freedom Party (IFP) wollte es so. Partei und Parlament
verstandigten sich darauf, dass der Tag kiinftig als »Heritage Day«
(Tag des Vermdchtnisses) begangen werden sollte. Kiinftigwdre der
24.September Anlass zur Erinnerung an die rechtliche Tilgung der
schwarzen Siidafrikaner aus dem gesetzlichen Rahmen ihrer Hei-
mat.
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UNTITLED (HERITAGE DAY), die erste Folge in Msezanes Serie PUB-
LICHOLIDAY, stehtam Anfang eines performativen Werks, das sich
Uber zwei Jahre zieht.In den einzelnen Projekten, die sich zu einem
Opus fligen, rekontextualisiert und erinnert Msezane die physi-
sche Geografie von Cape Town CBD, des Geschafts- und Banken-
viertels von Kapstadt, und seine Monumente. Dabei konzentriert
sich dieKinstlerin - indem sie die konkrete Darstellung und Ikoni-
sierung des WeiR-Seins und das Vermachtnis der schwarzen Unter-
werfungin den Denkmalen in der kapstadtischen Architekturland-
schaft hinterfragt - nicht nur auf den Rassismus. Vielmehr wahlt
sie eine geschlechtsspezifische Perspektive, die diese Ebene der
Kritik weiter kontrastiert.

InderSeriewird Msezanes ge-genderter Kérper durch die Perfor-
mance unaufléslich mit ihrem rassenkonstruierten Korper ver-
kniipft. In HERITAGE DAY trdgt sie die traditionelle Festtracht und
den Schmuck fir den uMemulo-Initiationsritus flr Frauen in der
Tradition der Zulus. Die Performance funktioniert als Kritik nicht
nur am Versuch, den 24. September weifl oder bunt zu waschen,
sondernauchals Kritik an der historischen Aufwertung der Manner
(beispielsweise Shaka kaSenzangakhona) und der implizierten Un-
sichtbarmachung der Frauen. Diese Gegenposition wird zur Kreu-
zung, deren Kreuzigungsich in Msezanes Korper manifestiert. Die
Brille ist nicht nur rassenfokussiert, sondern kulturell. Sieist nicht
nurkulturell orientiert, sondern ge-gendered. Sieist nicht nur mo-
dern, sondern eine Rekapitulation der Geschichte der geldschten
schwarzen Weiblichkeit.

Diesichauf mehreren Ebenen manifestierende Didaktik der Arbei-
ten Msezanes ist fiir mich einer der zentralen Aspekte ihres Wer-
kes. Fir ein Volk — und hier spreche ich vor allem von schwarzen
Stidafrikanern, schwarzen Frau*en (womxn) und Femmes - dessen
Geschichte durch die Rhetorik der zurlickgenommenen Rassen-
konstruktion (non-racialism)wirkungsvoll geléscht wurde, ist es
notwendig und dringlich, sich aktiv in das Projekt der Offenlegung
dieser vergessen gemachten Historie einzubringen. Dabei geht es
um mehr, als sie freizulegen: Wir missen uns kritisch mitihrausei-
nandersetzen. Wir missen uns neu-erinnern - uns selbst und un-

sere Korperim Kanon des Geschehenen. Erst durch die konzertier-
te Produktion unseres Selbstbildes in diese - offentlichen und
imagindren - Raume konnen wir ein vollkommeneres, eigenstandig
kuratiertes Bild von uns jenseits der Objektive und Diktate des
WeiRk-Seins entwickeln.

In Modernity at Large (1996) schreibt der Soziologe und Kulturan-
thropologe Arjun Appadurai:

»Die Fantasie wurde zum organisierten Feld der sozialen Praxis,
eine Art Werk - verstanden als Arbeit und als kulturell organisiertes
Handeln - und eine Form des Aushandelns, verortet zwischen
(individuellem) Agieren und den global bestimmten Feldern des
Maglichen.«

Auf dieser Grundlage kdnnen wir das nun prasente Kunstwerk als
aktive Form von Arbeit begreifen, die unternommen wird, um eine
Vielzahl divergenter Funktionen zu erfillen. Durch die Prozesse
der Konstruktion von Bildern vermittelt sich eine spezifische Art
einer imagindren Welt, die in der Reprasentation - Darstellung -
aufscheint. Wenn wir akzeptieren, dass »das Imagindre« nicht we-
niger real ist als »das Sichtbare«, folgt unweigerlich, dass das nicht
Imagindre und nicht Sichtbare nicht existiert. Hierin liegt die Be-
deutung der Projekte, die Msezane und andere realisieren. Werke,
dieBilder des Sichtbaren und imaginierte Welten einer bestimmten
Iteration des Schwarz-Seins projizieren. Darstellungen des Be-
kannten und des Spekulativen, des Erinnerten und Neu-Erinnerten.

In KWASUKA SUKELA hinterfragt Msezane die Darstellung und
Ausloschung schwarzer Weiblichkeit im sichtbaren 6ffentlichen
und privaten Raum. Durch die Neubetrachtung der umstrittenen
Orte der Erinnerung in Sidafrika, Senegal und GroR-Simbabwes
performt Msezane die Wieder-Erinnerung des Kanons der schwar-
zen Geschichte auf dem afrikanischen Kontinent. In SO LONG A
LETTER, einer Performance neben dem African Renaissance Monu-
ment, reproduziert Msezane das mittlerweile beriihmt-beriichtig-
te Bild des Denkmals ohne die mannliche - vermutlich als Vater
oder Ehemann angelegte - Rolle. Wir lesen das als eine Kritik an der
normativen Darstellung der Kleinfamilie, dieinsbesondere im Kon-
text des Monuments als angestrebte schwarze Kernfamilie mit Va-
ter/Ehemann, Mutter/Ehefrau und Kind gedachtist. Msezane steht
neben der Statue, trotzig das Kind hoch haltend. EineHommage an
die Alleinerziehende, an schwarze Miitter, die schwarze Kinder in
einer Welt groRziehen, die sie ausloschen wird. Das dominante
Thema hierist die Konvergenz des Offentlichen und des Privatenin
der Darstellung.

In KWASUKA SUKELA kontrastiert Msezane die Darstellungen
schwarzer Weiblichkeit im Kontext des Sichtbaren - Monumente,
geografische Orte - mit der imaginierten Reprasentation in der

Welt des Nicht-Sichtbaren, der Welt der Erinnerung und der speku-
lativen Wiedererinnerung. Sie konstruiert die Dialektik zwischen
dem Offentlichen und dem Privaten, dem empirisch Bekannten und
dem Spekulativen/Intuitiven. Durch die Positionierung ihrer
Selbstdarstellung in lokalisierbaren Geografien neben Darstellun-
genihrer selbstin imagindren, verganglichen Zonen - wie in ABA-
PHANSI-AMAWELE AKWAMSEZANE - hinterfragt die Kiinstlerin
das Wesen der Erinnerung. Wer darf erinnert, memoriert werden?
Was ist mit denen, die nicht erinnert werden?Wie erinnern wir die-
jenigen, die gegangen sind, ohne erinnert worden zu sein? Welche
Namen geben wir unseren gesichtslosen Vorfahren? Die Arbeit der
Ehrung und Erinnerung unserer Vorfahren ist heilige Arbeit. Nicht
nur, damitwir sie zur Ruhe betten kdnnen, sondernauch, damit wir
selbst erkennbar werden.

Msezanes Werk funktioniert als Anrufung, Anbetung, als Nexus zu
den Vorfahren. Es schafft eine Psychosphare ancestraler Energie,
die sichin den Besuchern ihrer Ausstellungen spiegelt. Eine Viel-
zahl junger Schwarzer besucht jede Schau, die sie und iQhiya, das
Kollektiv, dem sie angehort, ausrichten. Das ist kein Zufall. Es ist
klar, welches Publikum sie adressiert. Und obwohl niemandem der
Zugang verwehrtwird, istauch klar, wer und fir wen reprasentiert
wird. Ich sprach mit einer Freundin, einejunge schwarze Fra*u, die
damals in Kapstadt arbeitete und mit derich im April 2016 die iQhi-
ya-Ausstellung in der AVA Gallery besuchte. Sie betonte, dass die
Energie, dieinjenem Raum entstanden war, sich deutlich erkennbar
schwarz und weiblich vermittelte. »Es war das erste und letzte Mal,
dass ich mich im Bankenviertel in Kapstadt sicher fiihlte,« sagte sie
mir.

Ein dhnliches Erlebnis hatte ich bei Msezanes Meisterschau KWA-
SUKA SUKELA in der Michaelis School of Fine Art,wo ich ihre Pro-
jekte Signal Her Return I, Signal Her Return IT und ABAPHANSI-
AMAWELE AKWAMSEZANE sah. Siewurden in einem eigenen Raum
gezeigt, getrenntvon den tibrigen Exponaten: in der oberen Etage,
kaum beleuchtet, umgeben von brennenden Kerzen und getaucht
in eine Klanglandschaft flisternder Stimmen. Die evozierte, spiri-
tuelle Energie, die diesen Raum belebte, war geradezu physisch
greifbar. Auch dies ist eine wichtige Achse in Msezanes Werk: die
Erinnerung an die Vorfahren. Fiir Menschen, deren Spiritualitdt
und Glauben abgewertet und als »volkstiimliche« Medizin abgetan
werden, ist ein sicherer Raum fiir die Kommunikation mit den eige-
nenVorfahren essenziell. Wenngleich das keineswegs der einzige
Wegist, in diese Sphdre vorzudringen, prasentiert Msezane ein Bild
davon, wie ancestrale, devotionale Arbeit aussieht, und leistet da-
mit nicht nur Tribut an diese Praxis, sondern bietet den Betrach-
tern eine Gelegenheit, ihren eigenen Glauben undihreVerbindun-
gen zu denVorfahren und deren Welt zu hinterfragen.
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Die afromexikanische Dichterin Ariana Brown aus Nordamerika
kommentiert das wie folgt:

»Es ist okay, wenn du den Namen deiner Vorfahren nicht kennst /
die Details verloren hast / Die westliche Welt lasst dich glauben,
dass nur das Geschriebene wahr ist.«

Msezanes Werk funktioniert als Mechanismus der Wiedererinne-
rung unserer benannten und unbenannten Vorfahren. Diejenige,
die zu dokumentieren die Geschichte sich weigerte, und die
dennoch in der Psychosomatik ihrer Nachkommen weiterleben.
Msezanes Werk funktioniert als Verteidigung des intergeneratio-
nalen Geddchtnisses und als Liebesbrief an alle diese jungen,
schwarzen Siidafrikaner, denen man ihre Geschichte nahm. Es ist
das Angebot der Riickkehr.

Kopano Maroga

Der Performancekiinstler, Tanzer und Autor Kopano Maroga lebt
und arbeitet in Kapstadt. Als Mitherausgeber verantwortet er die
Online- und Print-Publikation ANY BODY ZINE (anybodyzine.org.
za), die sich dem Thema Tanz, Bewegung und Politische Kérper /
Verkorperte Politik in seinem Land widmet. Marogas Projekte
evozieren Konzepte wie Inkorporationen, Queer-Theorie, soziale
Gerechtigkeit und Transdisziplinaritdt.

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Sethembile Msezanes Gastspiele THE CHARTER und EXCERPTS
FROM THE PAST werden gefordertim Fonds TURN der Kulturstif-
tung des Bundesim Rahmen von CHASING RAINBOWS.

The Poetics of Remembrance as Resistance:

The Work of Sethembile Msezane

Memory:

Black womxn

Faceless/though/many-faced

Neither»either/or«but

»both/and«Standing

Wings out stretched

Sometimes statues are a way of making

ourselves real

And sometimes they are a place to lay our bones to rest

The first time I came across the work of the multi-award winning
artist and performer Sethembile Msezane it was through the
recounting of afriend who had observed part of her PUBLIC HOLI-
DAY series: a series of work that re-historicizes, problematizes,
critiques and re-remembers the concealed violence upon which
South Africa’s days of commemoration and holidaying are built. The
particular work my friend had seen was Msezane’'s UNTITLED
(HERITAGE DAY), performed in 2013. For those of us who have fallen
victim to the collective amnesia that is our post-1994 Rainbow
Nation inheritance, it would be understandable if the history of
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»Heritage Day« (also affectionately and unironically nicknamed
»Braai Day« ) is unknown. Admittedly, my own knowledge of the
history of September 24 was also lacking beyond the fodder of the
Rainbow Nation PR machine.

History Lesson:

In pre-1995 KwaZulu Natal, 24 September was commemorated as
Shaka Day, in remembrance of the Zulu king, Shaka kaSenzangak-
hona. In 1995, the Public Holidays Bill was presented to Parliament
with 24 September absent from the list. This was contended by the
Inkhata Freedom Party (IFP), a party with a majority Zulu partisan-
ship/constituency. Parliamentand the IFP cametoaresolution that
the day would be commemorated as>Heritage Day«. Alegacy of the
legal erasure of black South Africans from the legal framework of
their homeland.

UNTITLED (HERITAGE DAY) was the first in Msezane's PUBLIC HO-
LIDAY series, initiating a body of performative work that spanned
two years. In these works, Msezane re-contextualizes and re-re-
members the physical geography of the Cape Town CBD and its

monuments. Not only does Msezane's work operate at the level of
race, contesting the concrete representation and ionization of
whiteness and the legacy of black subjugation in the form of mo-
numents in the Cape Town architectural scape but the work coun-
terposes this layer of critique by gendering the lens.

Intheseries, Msezane performs her gendered body as inextricably
linked to herracialized body. HERITAGE DAY sees herin the traditi-
onal, celebratory garband adornments of uMemulo (the coming of
age ceremony for women in Zulu tradition). The performance of
these signifiers operates as a critique not only of the white/rain-
bow-washing of September 24 butalso as a critique of the valoriza-
tion of historic, masculine figures (such as Shaka kaSenzangakho-
na)and theimplicitinvisibilization of female figures. This counter-
position then becomes anintersection, the crossing of which isthe
body of Msezane. The lens is not only racial, but cultural; not only
cultural, but gendered; not only contemporary butarecapitulation
of a history of erased black femininities.

The layered didacticism of Msezane’s work is, for me, one of the
pivotal axes of her work. For a people (here, I speak specifically of
black South Africans and black womxn and femmes) that have had
their history effectively erased under the rhetoric of non-racialism
itisanecessary and urgent kind of activism to be part of the pro-
ject of unearthing these erased histories. Furthermore, not only to
unearth them but to critically engage with them. To re-remember
ourselves and our bodies into the canon of history. Itis through
the concerted projection of the image of ourselves into these
spaces (the public and the imaginary) that we can begin to have a
more complete, self-curated image of ourselves outside the lens
and dictates of whiteness.

Arjun Appadurai, a contemporary socio-cultural anthropologist,
wrote in MODERNITY AT LARGE (1996) that:

«the imagination has becomean organized field of social practices,
aform of work (in the sense of both labor and culturally organized
practice), and a form of negotiation between sites of agency (indi-
viduals)and globally defined fields of possibility.«

This offers usaway of understanding thework of artin the present
momentas an active form of labour that operates to achieve a my-
riad of divergent functions. Through the processes of constructing
images, thereis a particular kind of imagined world that is being
represented. If we understand »>the imagined«to be no less real
than>the observablecthen it follows, existentially, that that which
goes unimagined and is unobservable does not exist. Herein lies
the importance of work such as Msezane’s. Work that projects
images of the observable and imagined worlds of a particular
iteration of blackness. Representations of the known and the
speculated; theremembered and the re-remembered.

In KWASUKA SUKELA, Msezane interrogates representations and
erasures of black femininity in the observable public and private
domain. Revisiting contested sites of memory in South Africa,
Senegaland Great Zimbabwe, Msezane performs the re-remembe-
ring of the canon of black history on the African continent. In SO
LONG A LETTER, performed alongside the African Renaissance
Monument, Msezane recreates the now famous and contentious
image of the monument with the male (supposedly, father/hus-
band figure) role removed. This reads as a critique of normative
representations of the nuclear family. Particularly, in the context of
the monument where the representation of the black, nuclear
family; father/husband, mother/wife and child; is presented as as-
pirational. Msezane stands, defiantly alongside the statue with
child held up high. An homage to single motherhood; to black
mothers raising black children in a world that would have them
erased. Here the convergence of the publicand private in relation
torepresentationisaforefronttheme.

With KWASUKA SUKELA, Msezane counterposes representations
of black femininity in the observable realm (in the form of monu-
ments and geographic locales) with imaginings of representation
inthe non-observable world, the world of memory and speculative
reimagining. Adialectic between the publicand private; the empi-
rically known and the speculated/intuited. By positioning repre-
sentations of herselfinlocatable geographiesalongside represen-
tations of herself in imagined and ephemeral realms (as in ABA-
PHANSI-AMAWELE akwaMSEZANE), Msezane offers an interroga-
tion into the nature of memory. Who is allowed to be remembered
and memorialised? What happens to those who go unremembe-
red? How do we remember those who have past and have not been
memorialised? How do we name our faceless ancestors? The work
of honouringand memorialising our ancestors is sacred work. Not
only for the purposes of laying them to rest but so that we can
become recognizable to ourselves.

Msezane's work operates as an invocational, devotional ancestral
nexus. Her work creates a psychosphere of ancestral energy thatis
reflected in those who attend her exhibitions. At every exhibition
of hersand the collective of which she forms a part, iQhiya, there
has been a majority of young black attendees. This is no accident.
The audience for whom this work is intended is very clear. And
thoughnooneisdeniedentryitis clear forwhomand of whom the
work is representational. Upon speaking to a friend of mine (a
young, black womxn working in Cape Town at the time) whom I at-
tended the iQhiya exhibition with at the AVA Gallery in Cape Town
in April of 2016, she recounted how the energy that the space had
cultivated was so recognizably black and feminine. »It’s the first
and last time I've felt safe in the CBD in Cape Town« she recounted.
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At Msezane’s Master’s exhibition KWASUKA SUKELA at the Micha-
elis School of Fine Art, I had a similar experience when observing
herworks SIGNAL HERRETURN I, SIGNAL HER RETURN ITand ABA-
PHANSI AMAWELE akwaMSEZANE. They were presented in a sepa-
rate room from the rest of the exhibition; upstairs, in low lighting
with candles burning and a soundscape of whispering voices. The
invocational, spiritual energy cultivated in that room was palpable.
This forms another important axes of Msezane’s work: ancestral
memory. Once again, for a people that have historically had their
spiritual beliefs denounced and relegated to >folke medicine, the
necessity for a safe space to understand communion with one’s
ancestorsisdire. Though by no means the only avenue to accessing
this realm Msezane presents an image of what ancestral, devotio-
nalwork looks like thereby not only paying homage to this practice
but offering onlookersan opportunity to question their own beliefs
and connections to theirancestors and the ancestral plane.

The Afromexicana poetAriana Brown from North America, says the
following: »... it is okay not to know the name of your ancestors/to
have lost the specifics/ The Western world would have you believe
that only what is written is true«. Msezane's work operates as a
mechanism of re-remembering both our named and unnamed
ancestors. Those whom history refused to document but have lived
on in the psychosomatics of their descendants. Msezane's work
operates as avindication of inter-generational memory and a love
letter to all those young, black South Africans who have been
dispossessed of their history; an offering of return.

Kopano Maroga is freelance dance and performance artist and
writer living and working in Cape Town, South Africa. He is also
co-editor of the online and printed publication ANY BODY ZINE
(anybodyzine.org.za), a publication about dance, movement and
embodied.

KULTURSTIFTUNG
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Sethembile Msezane's guest performances THE CHARTER and
EXCERPTS FROM THE PAST as a part of CHASING RAINBOWS are
funded by the Fonds TURN of Kulturstiftung des Bundes.

Sethembile Usezane, Chapungu - The Day Rhodos Fell | 2015
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Sethembile Usezane, Untitled (Heritage Day) | 2013
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Sethembile Usezane, Abaphansi - Amawele akwallsezane | 2016
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Sethembile Usezane, SO LONG ALETTER | 2016







Koleka Putuma
Collective Amnesia

BLACK JOY

We were spanked for each other’s sins,
spanked in syllables and by the word of God.
Before dark meant home time.

My grandmother’s mattress
knew each of my

siblings,

cousins,

and the neighbour’s children’s
morning breath

by name.

Asingle mattress spread on the floor was enough for all of us.

Bread slices were buttered with iRama
androlled up into sausage shapes;
we had it with black rooibos, we did not ask for cheese.

We were filled.

My cousins and I would gather around one large bowl of
umngqusho,

each with their own spoon.

Sugar water completed the meal.

We were home and whole.

But

isn'titfunny?

That when they ask about black childhood,
allthey areinterestedinis our pain,

as if the joy-parts were accidental.

I write love poems, too,

but

you only want to see my mouth torn openin protest,
as if my mouth were a wound

with pusand gangrene

forjoy.
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AVIOPHOBIA

Your mother handy you the telephone:

your grandmother says helloinan old age that

reminds you that longevity does not always mean life.

Your grandmother hands the phone to your aunts and uncles.
The phoneis passed on to your cousins

and their children,

even the ones you do not know.

The children pass the phone on to the walls and the butternut soup.

Someone reprimands. Aspanking.Achild cries.
You trade yourirritation for the look of pride
your mother has on her face.

Her daughteris travelling.

Her daughteris somebody.

Crossing oceans isanachievement,

even for the ones left behind.

Your mother spends all her airtime

telling everyone, She is leaving now,

stressing and squeezing the name of the country
through an anxiety thinner than yours.

You are both afraid.

You are afraid of dying.

She s afraid of losing you

somewhere between the ocean

and your growing up.

Andthen begins the endless waving.

Through the gate.

Through the window.
Through the phone.
Through an unknown
you cannot control.

GROWING UP BLACK & CHRISTIAN
The first man

you are taughtto revere

isawhite man.

Thenyou gotoaschoolandlearn
the same.

We do not blink.
We do not question.

And itis like this
everywhere.
Allthe time.

The gospel
is how whiteness breaks into our homes
and brings us to our knees.

MEMOIRS OF A SLAVE & QUEER PERSON
I don't want to die with my

hands up

or

legs open.

WATER

The memory of going to the beach every New Year's Eve,

isoneIsharewith cousinsand most people raised Black.

How the elders would forbid us from going in too deep

to giggle, to splash in our black tights

and Shoprite plastic bags wrapped around our new weaves,

forbid us frim riding the wave

for fear that we would be a mass of blackness swept by the tide

and never toreturn,

like litter.

The elders forbid us as if the ocean has food poisoning.

I often wonder why I feelasif Iam drowning every time I look out
into the sea,

thisand feeling incredibly small.

And I often hear this joke

about Black people not being able to swim,

or being scared of water.

We are mocked

and we have often mocked ourselves

for wiping our faces the way that we do when we come out of
the water.

Compareitto how they do it, all Baywatch-like,

and how we so ratchet-like with our posture and kink.

Yet every time our skin goes under,

it'sasif thereeds remember that they were once chains,

and the water, restless, wishes it could spew all of the slaves and
ships onto shore,

whole as they boarded, sailed and sunk.

Their tears are what have turned the ocean salty,
thisiswhy ouririses burn every time we go under.

Every

December16th,

December 24th,

December 31st,

and January 1st.

our skin re-traumatises the sea.

They mock us

for not being able to throw ourselves into something that was
instrumental in trying to execute our extinction.

Foryou, the oceanis for surfboards, boats and tans

andall of the cool stuff you do under there in your bathing suits

and goggles.

Butwe,

we have come to be baptised here.

We have come to stir the other world here.

We have come to cleanse ourselves here.

We have come to connect our living to the dead here.

Ourrespect for water is what you have termed fear.

The audacity to trade and murder us over water

then mock us for being scared of it.

The audacity to arrive by water and invade us.

If this land was really yours,

then resurrect the bones of the colonisers and use themas a

COMPpass.

Then quit using Black bodies as tour guides

or the site for your authentic African experience.
Are we not tired of dancing for you?

Gyrating and singing on cue?

Are we not tired of gathering a mass of blackness
toatone forjust being here?

To beg God to save us from awar we never started.

To march for a cause caused by the intolerance of our existence.

Raise our hands so we don't get shot.

Raise our handsin church to pray for protection,
and we sstill get shot there, too,

with our hands raised.
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Invasion comes naturally for your people.

So you have come to rob us of our places of worship, too.
Come to murder usin prison, too.
Thatis not new, either.

Too many white people out here acting God.
Too many white people out here doing the work of God.

And this God of theirs has my tummy in knots.

Him and I have always had a complicated relationship.

This blue-eyed and blond-haired Jesus I followed in Sunday

school

has my kind bowing to a white and patriarchal heaven,

bowing to a Christ, his son, and his12 disciples.

For all we know,

the disciples could have been queer,

the Holy Trinity some weird, twisted love triangle,

and the Holy Ghost transgender.

But you will only choose to understand the scriptures that suit
your agenda.

You have taken the liberty to colonise the concept of God;

gave God a gender, a skin colour,

andanameinalanguage we have to twist our mouths around.

Blasphemy is wrapping slavery in the gospel and calling it

freedom.

Die mehrfach ausgezeichnete Poetin und Theatermacherin Koleka
Putuma eroberte mit ihrem ersten Gedichtband COLLECTIVE
AMNESIA die Siidafrikanische Literaturszeneim Sturm. In weniger
als finf Monaten verkauften sich 2000 Exemplare und die Gedichte
wurden zum Studieninhalt an siidafrikanischen Universitaten.
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Blasphemy is having to watch my kind to use the same gospel
to enslave each other.

Since the days of Elijah, we have been engineered to kneel to

whiteness,

and we are not even sure if the days of Elijah even existed,

because whoever wrote the Bible did not include us.

But Iwould rather exist in that God-less holy book

thaninthe history books that did not tell the truth.

About us.

Forus.

On behalf of us.

If you really had to write our stories,

then you oughtto have doneitin our mother’s tongues,

the ones you cut off when you fed them a new language.

We never consent.

Yet we are asked to dine with the oppressors

and serve them forgiveness.

How,

when the only ingredients I have are grief and rage?

Another one (who looks like me) died today.
Another one (who looks like me)was murdered today.

May that be the conversation at the table
and we can all thereafter wash this bitter meal with amnesia.

And go for a swim after that.
Just for fun.
Justfor fun.

Award winning poet and theatre practitioner Koleka Putuma has
taken the South African literary scene by storm with her debut
collection of poems COLLECTIVE AMNESIA, which has sold over
2000 copies in less than 5 months, and has been prescribed for
study in South African Universities.

Carmen Nge

Version 2020 - The Complete Futures of Malaysia Chapter 3/
Die ganze Zukunft Malaysias, Kapitel 3

Den Macher*innen des Dokumentartheaters bietet die Geschichte
auf seltsame Weise Trost, denn sie dient als Medium, um sich der
Wahrheit zu nahern. Das gilt insbesondere in einem Land wie
Malaysia, wo die offizielle Historiografie eher der Verschleierung als
der Aufklarung dientund amtliche Dokumente nur selten ein Urteil
iber die Vergangenheit erlauben. Der Blick zurlick auf historische
Ereignisse - vor allem wenn ihre Einordnung umstritten ist - stellt
daher nicht nur einen Akt der Riickforderung der Geschichte dar,
sondernistauch ein Zeichen des Widerstands gegen die vom Staat
verbreiteten Plattitiden.

In den vergangenen zehn Jahren erforschte Mark Teh einen
besonders belasteten Moment der malaysischen Geschichte: die
Gesprache zwischen der Kommunistischen Partei Malayas und der
Regierung der Malaiischen Féderation 1955 in der kleinen Stadt
Baling, die das Ende des ausgerufenen Notstands bringen sollten.
Flr ihre dokumentarische Performance stiitzte Mark Teh sich auf
die echten Protokolle dieser Verhandlungen. In einem unter-
schiedlich besetzten kiinstlerischen Ensemble kombinierte er
Ausziige aus den Mitschriften mit persdnlichen und alternativen
Erfahrungen. Choreografierte Bilder der Kérper der Gegenwart
erweckten die unbewegten Dokumente der Vergangenheit zum
Leben (1). Die Inszenierung mit dem Titel BALING wurde bei Festi-
vals weltweit gezeigt - eine Einladung an ein grofes Publikum, dem
Denken und der historischen Obsession dieses jungen Regisseurs
zu folgen.

Der heute 36jdhrige Teh ist weiterhin von Geschichte fasziniert,
heute steht jedoch das spekulative Element im Zentrum seiner Pro-
duktionen. Den urspriinglichen Ansatz - die Vergangenheit in die
Gegenwart holen, um andere mogliche historische Wahrheiten
aufzudecken - gab er auf, umsich einem weitaus riskanteren Aben-
teuer zu stellen: Es geht um die Vielzahl der (un)mdglichen
Zukunftsoptionen Malaysias. Fast konnte man meinen, Mark Teh
habe den sicheren Hafen der Vergangenheit verlassen, um sich
einer geheimnisvollen, unbekannten Zukunft hinzugeben. Doch
bleibt er seiner Form treu: Der Zukunftsentwurf beginnt miteiner
Rickkehrins Jahr19g1,in die Zeit, in der der vierte Premierminister
Malaysias Mahatir Mohamad einen grofen Plan auflegte, den er
Wawasan 2020 - Vision 2020 - nannte.

Im Folgenden lesen Sie einen Auszug aus meiner Begegnung mit
Mark Teh. Wir sprachen iber die Ideen zu seiner jlingsten Produk-
tion VERSION 2020 - THE COMPLETE FUTURES OF MALAYSIA
CHAPTER 3 fiir das SPIELART Festival in diesem Jahr.

Carmen Nge: Wann nahm die Ideefiir dieses Futures-Projekt Form
an?

Mark Teh: Die Anfange liegen zwei oder drei Jahre zuriick. In
einem Workshop mit Studierenden und Kollegen bat ich die Teilneh-
mer, einen Satz zu vollenden, der wie folgt begann: »Im Jahr
2020...«. Ich hatte eine Idee, doch lieR ich sie lange Zeit ruhen. Mit
der eigentlichen Planung begann ich Mitte 2016. Mir schwebte eine
Serie von sich aufeinander beziehenden Performances vor, fur die
ich progressivrecherchieren wollte, so dass sie jeweils aufeinander
folgen, ineinander greifen und weitere Kapitel generieren wiirden.
Wir befassten uns im Team intensiv mit der Frage der Zukunft
Malaysias und reflektierten, dass die Dinge hier sehr stark politisch
gepragt und immer wieder in Bezug auf die Politik und die BN (2) de-
finiert werden. Herausforderungen fiir die UMNO (3) stellen nurihre
Abspaltungen dar, die Parti Pribumi(4), PKR(5), etc. Und dann dieses
BN-Motto: »Dulu, Kini dan Selamanyag, »Damals, Jetzt und Immer...

Spannend fand ich die Vorstellung, Listen und Improvisation als
strategische Elemente der Inszenierung einzusetzen. Wohin
wiirde es uns fiihren, wenn wir einen Satz standig wiederholten
oder vollenden lieRen? Wohin wiirde uns diese endlose Liste von
Zukilinften tragen? Konnte eine Performance als Liste funktionie-
ren? Koénnte sie endlos generativ sein? Konnte sie wirklich so
simpel gestaltet sein - schlicht die Vervollstandigung eines Satzes
—-undware es moglich, das mehrere Stunden lang zu tun? Zunachst
organisierte ich einen Workshop. Ich wollte den Ansatz ausprobie-
ren und schauen, was dabei herauskame.

Fiir den Inhalt selbst boten sich natiirlich unglaublich viele Varian-
ten an: die eigene Zukunft und die Zukunft des Landes; die pessi-
mistische, dystopische, technologische Zukunft; Hoffnung und
Optimismus. Die Zukunft ist multipel. Als wir das Projekt dann
konkreter reflektierten, realisierteich, dass mich vor allem die Idee
des Generativen und der Multiplizitdt der Zukunft reizte.
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Carmen Nge: Was inspirierte sie zur Strategie der Listen in der
Performance?

Mark Teh: Ich erstelle Listen zu Ideen und Uberlegungen (Mark
offnet sein Notizbuch und zeigt mir seitenweise Skizzen und Noti-
zen in seiner zierlichen Schrift). Das ist fiir mich eine produktive
und kreative Herangehensweise an meine Projekte. Gleichzeitig
sind diese Listen ein Weg, mich den Performancetexten zu nahern.
Eine Liste braucht - anders als der konventionelle Sticktext -
weder Charaktere noch Settings.

Natirlich fragte ich mich, was einen Performancetext ausmacht.
Hier binich vermutlich beeinflusst von (Leow)Puay Tin(6) und ihren
Methoden der facettenreichen Reflektion zu Collagen aus unter-
schiedlichen Arten des gemeinsamen Schreibens. Flir SOMETHING
I WROTE (7) arbeiteten wir mit einer groBen Zahlvon Listen. Dabei
wurde mir bewusst, dass die Liste ein kumulatives Potenzial auf-
weist. Du kannstausallem eine Liste machen, ein Manifest. Mahatir
Mohamads Blog (8) besteht aus Listen. Listen und Repetition bieten
die Option des Spiels, das beginnt, weil Differenz immer Anregung
ist: Repetition und Differenz, Differenz und Repetition.

Carmen Nge: Strukturell ist man aufgefordert, Teil 2 anders zu
gestalten, wenn Teil 1 permanent wiederholt wird. Die Menschen
wollen janur selten ad infinitum ein und dasselbe. Mir erschien es,
als beinhalteten diese repetitiven Listen ein geradezu rituelles oder
schamanisches Element.

Mark Teh: Aus diesem Grund erwahneich Puay Tin, denninihrem
Werk sehe ich weniger Repetition als Iteration. Und genau darum
gehtesbeider Performance. Du sprichst —wenn deine Produktion
textbasiert ist — die gleichen Worte, du hast den gleichen Text, du
nutzt die gleichen Stichworte, doch die Iteration ist eine andere.
Iteration ist etwas anderes als Wiederholung.

Carmen Nge: Wie definieren Sie Iteration? Inwiefern unterschei-
det sie sich von der Wiederholung?

Mark Teh: Die Iteration nutzt die gleichen Elemente wie das
Original, kreiert daraus jedoch eine neue Version. Abgesehen von
mechanischer Reproduktion gibt es im Grunde keine Repetition.
Insofern vollzieht sich der Unterschied zwischen Iteration und
Repetition nur im Bewusstsein. Wenn ich ein eher mechanischer
Kinstler bin und zehn Vorstellungen lang immer wieder die gleiche
Show biete, es also immer nur darum geht, dass ich im richtigen
Moment das Richtige sage und meinen Einsatz nicht verpasse,
dann fehlt es mir an Bewusstsein fiir den richtigen Ton, der der

56

jeweiligen Stimmung angemessen ist. Dann frage ich mich nicht:
»Wer ist das Publikum heute Abend? Wer ist mein Kérper, wenn ich
auftrete? Mitwem steheich auf der Biihne? Repetition ist,wennich
mir dieser Dinge nicht bewusst bin, wenn alles Routine wird.

Carmen Nge: Spielt die Iteration auch fiir Ihre Entscheidungen
iber die Besetzung eine Rolle? Sie arbeiten tendenziell mit
den gleichen Performern, holen aber gelegentlich ein oder zwei
neue Kiinstler dazu. Wollen Sie dadurch das Ensemble um andere
Aspekte erweitern?

Mark Teh: Ich brauche eine gewisse Spannung und verschiedene
Impulse, wenn ich mitanderen ein Projekt realisiere. Ich umgebe
mich mit Menschen, die den Stoff auf verschiedene Weise oder in
verschiedener Richtung verarbeiten, die verschiedene Moglich-
keiten erkennen.In denvergangenen Jahren griffich gernauf den
Begriff »Friktion« zuriick, um meine Methodik zu beschreiben.
Tatsdchlich sucheich ganzintensiv nach Friktionen. Damit werde
ich dann in der Tat abhangig von bestimmten Performern, mit
denenichim Laufe der Zeit eine Art Kurzschrift entwickelt habe,
iber die wir miteinander kommunizieren.

Wenn du immer mit den gleichen Kiinstlern arbeitest, erwerben sie
spezifische Fahigkeiten. Sie bekommen dann eine Art Training, das
sich von der konventionellen Schauspielausbildung unterscheidet
und eine eigene Methode und Denkweise in Bezug auf Material, die
Erarbeitung von Stoffen, eine bestimmte Art der Performance etc.
darstellt. Wir verbringen viel Zeit damit, uns zu fragen, warum wir
das machen. Wir dekonstruieren. Man kann das aktivistisch oder
kritisch nennen, in jedem Fall ist hier mehr Sensibilitdt gegeben als
in einer Herangehensweise nach dem Motto »Hey, lass uns eine
Show auf die Bihne bringen.« Die Auseinandersetzung mit dem
Themaist das, was unsam meistenanzieht.Im Laufe der Zeit holen
wiraberauch neue Leutean Bord, deren Arbeit uns vermuten Iasst,
dass sie eine andere Perspektive einnehmen oder in anderen
Strukturen denken.

Carmen Nge: War es eine bewusste Entscheidung, vor allem
Performer aus der gleichen Generation zu engagieren? Warum
holen Sie nicht Menschen aus verschiedenen Altersgruppen in ihr
Projekt?

Mark Teh: Eigentlich war es keine bewusste Entscheidung.
Urspriinglich fragte ich Marion D>Cruz (9), aber sie konnte nicht
dabeisein.Ichwollte vorallem Performer, die eine eigene Sichtwei-
seund Politik verkorpern. Die meisten Kiinstler im Ensemble kenne
ich bereits. Wir haben in der Vergangenheit gemeinsame Projekte
realisiert und ich weiR, dass sie soziale Akteure sind, nicht nur
Schauspieler, die eine Rolle spielen. Sozialer Akteur heift fiir mich
ibrigens nicht politischer Akteur.

Im heutigen Dokumentartheater gibt es viele Produktionen, in
denen nicht Schauspieler engagiert werden, sondern Menschen,
die eigene Erfahrungen gemacht haben - als Opfer eines bestimm-
ten Ereignisses, als Kriegsveteranen, als Experten; die sogenannten
»Experten des Alltags«in den Inszenierungen von Rimini Protokoll
zum Beispiel. Auf der einen Seite des Theaterspektrums haben wir
ausgebildete Schauspieler, dieihre Rollen spielen. Auf der anderen
Seite steht jemand, der vom Regisseur aufgefordert wird, seinen
personlichen Erfahrungshorizont zu inszenieren.

Carmen Nge: Wo verorten Sie sich selbst in diesem Spektrum?

Mark Teh: Das versuche ich gerade herauszufinden. Das von mir
beschriebene Bewusstsein ist fiir mich ein Thema. Fir BALING
wahlte ich vor allem interessante Performer, Menschen mit
interessanten Blickwinkeln zum Thema. Ich war damals recht stolz
darauf, dass meine Kiinstler keine Schauspieler waren. Fir diese
selbst bedeutete das auch weniger Druck. Sie hatten ja wenig
Bihnenerfahrung. Im Verlauf unserer Zusammenarbeit wurde
diese Strategie fiir uns zur Methode: Wie bringe ich eine person-
liche Sichtweise auf die Bihne?Wie recherchiereich eine Familien-
geschichte - mit Bezug zur Geschichte des Landes? Deine Prasenz,
dein Handeln in der Welt, dein historischer Zufall - mit Blick auf den
Gegenstand des Stlicks - wird zum Ausgangspunkt.

Meine eigene Beschrankungals Regisseur, der fiir offene Auditions
oder Castings nicht sehr begabt ist, wurde letztlich zu meiner
Strategie: Ich verlasse mich in hohem MaR auf ein Ensemble, das
sich dem Themasehrverbunden fiihlt oder sich davon liberzeugen
lasst, es griindlich zu recherchieren und vom sich daraus ergeben-
den Material ausgehend etwas Kreatives zu entwickeln. Das ist
meine Art der Arbeit mit den Performern. Dieser Impulsist mir das
Wichtigste. Wichtiger als ein Vorsprechen fiir Rollen oder Figuren
im Stlck.

Carmen Nge: Vielleichtauch, weil Sie ohne Skript arbeiten?

Mark Teh: Ganz bestimmt. Die Performance wird aus dem Nichts
entwickelt. Haufig ist sie eine Collage von Interessen, Text, Bildern
und der Reibung nebeneinander existierender Stoffe und Perspek-
tiven.

Carmen Nge: Seit wann interessiert Sie das Dokumentartheater?

Mark Teh: Seit 2009/2010 mache ich Dokumentartheater. Ich kam
dazu Uber die Recherche zu Kiinstlern, die in ihren Performances
mit Transkriptionen und historischen Dokumenten arbeiten. Ich
realisierte, dass es eine Tradition gibt, in der Theatermacher auf der
Grundlage historischer Quellen Ereignisse reinszenieren: Brecht
und Piscator fallen mir ein, deren Stiicke Collagen aus realen

Weltnachrichten in fiktionalen Inszenierungen sind. Sie schaffen
eine Art Relais zwischen Realitdt und Fiktion. Zu Beginn meiner
Arbeit an BALING dachteich darliber allerdings gar nicht bewusst
nach. Heute wiirde ich sagen, dass wir in dieser Dokumentar-
theatertradition stehen. Jedenfalls ist den Performern und mir
klar, dass wir keine naturalistischen Stlicke auf die Biihne bringen.

Carmen Nge: Sehen Sie eine Diskrepanz zwischen ihrer intensiven
Recherche und dem starken Engagement bei BALING, einer
Performance, die sich auf einen ganz konkreten Moment der
malaysischen Geschichte bezieht, und der Recherche fir Ihr
aktuelles Projekt, das zwar auch historisch verankert, doch
zugleich sehrspekulativist? Oder begreifen Sie das als ein gesundes
Spiel mit den Extremen?

Mark Teh: An dieser Frage knabbern wir noch. Wir haben Angst,
dieses zukunftsbezogene Material zusammenzufiigen. Zum einen
ist da die Tatsache, dass die Zukunft solange abstrakt bleibt, bis du
sie auf etwas griinden ldsst. Die Zukunft ist amorph. Du sprichst
Uber deine personliche Zukunft oder Gber den zukiinftigen
politischen Wandel in Malaysia, und damit verortest du dich. So
nahern wir uns dem Prozess. Die Zukunft ist immer relational und
mitVergangenheit und Gegenwart verbunden.

Esistauch eine Art Klischee, das uns vertraut ist, weil - und das ist
strategisch fiir uns interessant - die Zukunft Malaysias 1991 von
Mahatir in seiner Vision 2020 skizziert wurde. Dies wurde fir uns
zur Metapher flr eine Bewegung in Richtung Zukunft. Eine der
Paradoxien in Mahathirs Vision - neben dem, was sie erreichen
sollte - ist, dass der Name bereits eine Art Frist oder Ablaufdatum
impliziert: Sie tragt den Titel »Vision 2020«. Das Problem bei der
Angabe einer bestimmten Zeitschiene ist jedoch, dass man damit
einen Countdown startet. Je ndher man dem Jahr 2020 kommt,
desto tiefer wird die Kluft zwischen dem imaginaren 2020 - der
Vision aus der Vergangenheit - und dem anstehenden, realen
Zieljahr. Die Zukunft - folgt man der Vision 2020 - liegt nun nur
noch drei Jahre vor uns. Und doch werden wir sie nicht erreichen
- gleichgiiltig, wie sie urspriinglich aussehen sollte. Fiir Mahathir
stand die Vision fir die Erste Welt, hohe Einkommen, vollstandige
Industrialisierung etc. Damals, 1991, als sie auf den Weg gebracht
wurde, gab es nur wenig Widerspruch gegen dieses Ziel.

Das also versuchen wir heute zu leben, mit unserem Stoff, unserer
Recherche, unserer Basisarbeit. Es ist eine neue Erfahrung
insofern, als wir spekulativer und generativer arbeiten. Wir
betrachten nicht nur historische Texte oder sprechen mit
Familienmitgliedern, die die Notstandsjahre erlebten (wie bei
BALING), um daraus eine Collage zu machen. Wir spekulieren auch
mit Blick auf unsere eigene Zukunft und entdecken Briiche oder
auch Verbindungen zwischen unserer eigenen Zukunft und der
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Zukunft der Nation. Also frage ich mich beispielweise bei der Arbeit
an der jetzigen Produktion: Was sind meine Kampfe heute? Wo
stehe ich in dieser Landschaft, in diesem Augenblick, in dieser
Zukunft? Wie stellen wir diese Zukunft asthetisch, ethisch und
politisch dar?

Esist tatsachlich nervenaufreibend, liber die Zukunft zu spekulie-
ren, denninnerhalb der Gruppe denken wir eigentlich iiberhaupt
nichtan sie. Einer der ersten Impulse fiir dieses Projekt war sogar
die Aussage, dass die Malaysier sich keine Gedanken Uber die
Zukunft machen. Zwar exteriorisieren wir, wenn wir das sagen,
doch dieWahrheit ist: Wir machen uns keine Gedanken iber unsere
Zukunft. Eine Probe verbrachten wir lange Zeit damit, uns zu
fragen, was wir iiber unsere Karriere, unseren eigenen Weg, all die
Meilensteine des Lebens, Rente, Ehe, neue Karriere denken. Fakt
ist: Die meisten von uns denken iberhaupt nicht dariiber nach.
Dochwennwir iber dieVision 2020 sprechen - Mahathirs Zukunft
inunsererVergangenheit - konnen wir leichter exteriorisieren und
uns auBerhalb verorten und sagen: »Daran habe ich eigentlich
nicht geglaubt.«Faig, ein Kiinstler in unserer Gruppe, konstatierte
wahrend unserer Arbeit am Stlick, dass sich niemand in dieser
nationalistischen und korporatistischen Zukunft finden konne.
Doch dann realisierten wir, dass wir ein Teil von ihr sind und sie ein
Teil von uns. Wie verorten wir also unsere Kérper in dieser sich
wandelnden Landschaft, die man fiir uns kartographiert hat?
Dieser Frage miissen wir uns wohl stellen.

()

Um ein Geflihl fiir die zahlreichen Iterationen dieser Performance
zu bekommen empfehleich die Lektlire meiner Besprechung der
ersten Iteration BALING (membaling)(2005) auf http://smallacts.
blogspot.my/2006/02/balingmembaling-1955-chin-peng-meets.
htmlund meinejingste Kritik zur letzten Iteration BALING

(2016) auf https://www.criticsrepublic.com/2016/05/18/the-final-
return-of-the-lastcommunist/

(2

BN steht fiir Barisan Nasional (Nationale Front), die aktuelle
Koalitionsregierung Malaysias, die seit der malaiischen Unabhan-
gigkeit1957 an der Machtist.

(3)

UMNO steht fiir die United Malays National Organization, die
herrschende monoethnisch-malaiische Partei in der Nationalen
Front.

(4)

Die Parti Pribumi Bersatu Malaysia (die Malaysische Vereinte
Indigene Partei) wurde 2016 gegriindet. IhrVorsitzender ist der
ehemalige Premierminister Malaysias Mahathir Mohamad. Sie
bezeichnet sich als malaiisch-nationalistische Partei und koope-
riert mit der Oppositionim Land.
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(5)

PKR steht fiir Parti Keadilan Rakyat (Volkspartei fiir Gerechtigkeit),
eine multiethnische Partei unter Fihrung von Dr. Wan Azizah

Wan Ismail, Ehefrau des aktuell inhaftierten Oppositionsfiihrers
Anwar Ibrahim.

(6)

Die malaysische Dramatikerin und Performerin Leow Puay Tin war
Mark Tehs Vorgesetzte an Mark Tehs Fakultat an der Sunway
University, an der beide Darstellende Kiinste unterrichteten. Aus
Puay Tins Feder stammen zahlreiche bekannte Stiicke. Inihren
Produktionen zwingt sie das Publikum immer wieder, die Entwick-
lung und Gestaltung performativer Texte zu reflektieren. Ihre
Inszenierungen sind Collagen aus journalistischen nicht-fiktiona-
len Texten, Fiktion, Poesie und Oral History.

(7)

SOMETHING I WROTE ist ein Dokumentar-Musical fiir das Five
Arts Centre aus dem Jahr 2013. Mark Teh fiihrte Regie bei diesem
Stiick, das lose auf der Lebensgeschichte des malaysischen
Singer-Songwriters Azmyl Yunor basiert. Eine Besprechung der
Show findet sich http://blog.kakiseni.com/2013/11/something-
i-wrote/

(8)

Der mittlerweile beriichtigte politische Blog des friiheren malay-
sischen Premierministers Mahathir Mohamad ist nachzulesen auf
http://chedet.cc/

(9)

Marion D>Cruz ist eine renommierte Tanzerin und Choreografin
unserer Zeit. Sie wirkt als Regisseurin und Dozentin und ist Griin-
dungsmitglied einer der dltesten Kompagnien fiir Performance-
Kunst in Malaysia, dem Five Arts Centre. 2009 fiihrte Mark Teh fiir
sie Regie beiihrer Solo-Performance GOSTAN FORWARD, das
Dokumentartheater, Tanz und Vorlesung auf hochst innovative
und konsequent experimentelle Weise miteinander kombiniert.
Mehr dazu auf http://www.fiveartscentre.org/gostan-forward

Carmen Nge ist Assistant Professor an der Faculty of Creative
Industries der Universiti Tunku Abdul Rahman, Malaysia. Seit Gber
zehn Jahren schreibt sie (iber malaysische Kultur, insbesondere
iber Bildende Kunst. Sie verfolgt Mark Tehs Theaterarbeit seit den
friihen Jahren seiner Karriere. Nge interessiert sich vor allem fiir
kreative Arbeiten zur Zukunft. Sie selbst lehrt in ihren Science-
Fiction- und Games-Design-Kursen unterschiedliche Aspekte des
Futurismus.

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Mark Tehs Urauffihrung VERSION 2020 - THE COMPLETE
FUTURES OF MALAYSIA CHAPTER 3 im Rahmenvon GIVE US BACK
OURVOICE wird gefordertin der Allgemeinen Projektférderung
der Kulturstiftung des Bundes.

Carmen Nge

Version 2020 - The Complete Futures of Malaysia Chapter 3

For practitioners of documentary theatre, history confersastrange
comfort, largely because it becomesa means by which truth can be
approximated. This is especially true in a country like Malaysia,
where official history obfuscates instead of illuminates, and where
government records are poor adjudicators of the past. The act of
excavating history, particularly contentious histories, is not justan
act of reclamation but can easily become an act of resistance
against the platitudes advanced by the state.

For the past decade, Mark Teh has mined a highly charged moment
in Malaysian history: the 1955 talks between the Malayan Commu-
nist Party and the Federation ofMalaya government, held in the
small town of Baling. The Baling talks were initiated in an attempt to
end the Malayan Emergency and actual transcripts of the discus-
sions were used in various iterations of the documentary theatre
performance devised by Mark The and his collaborators. Over the
course of ten years, Mark Teh and a changing team of performers
would shape, hone and fuse selections from the official text with
personal and alternative histories, and breath life into inert docu-
ments from the past using choreographed bodies from the
present.(1)This documentary theatre piece, titled BALING, would
travel to festivals around the world and allow its many audiences a
glimpseinto the history-obsessed mind of its then young director.

Now considerably older at 36, Mark>s obsession with history has not
abated but it has taken on a decidedly speculative turn. Instead of
disinterring the past to uncover many other possible truths to
history, he has chosen to embark on a perilous adventure to
ambush the many (im) possible futures of Malaysia. It would almost
appear as if he has abandoned the safe haven of the past in favour
of the mysterious unknown thatis the future. But almost true to
form, Mark’s proposition for the future first involves a deliberate
detour into 1991: the year when Malaysia’s fourth prime minister,
Mahathir Mohamad launched his grand plan for the future, which
he christened Wawasan 2020 or Vision 2020.

What follows are excerpts from a conversation I had with Mark,
discussing theideas behind his latest performance piece, VERSION
2020 - THE COMPLETE FUTURES OF MALAYSIA CHAPTER 3 for the
SPIELART Festival this year.

Carmen Nge: When did the idea for this Futures project first take
shape?

Mark Teh: The seed of the project started about 2-3 years ago,
when I didasessionwith studentsand collaborators ina durational
workshop to obsessively complete the sentence: »In the year
2020...«After the workshop, I left[the idea]foralongtime.Thenin
mid-2016 the real planning began.

Iwanted to think of this as a series of projects that will be genera-
tive, [where]the research for one will lead into another, creating
more chapters. My collaborators and I have been thinking a lot
about the question of the future of Malaysia and how things seem
to be very much defined politically and specifically defined in
relation to politics and BN (2) and [how] the only challenges to
UMNO (3) are its splinters: Parti Pribumi (4), PKR (5), etc. And this
motto of BN: »Dulu, Kini dan Selamanya« or »Then, Now and
Forever«,

I was interested in the idea of using lists and improvisation as a
strategy for performance. If we had to constantly repeat or
complete a sentence, where might that lead us, this endless list of
futures? Could a performance function as a list? Could a perfor-
mance be endlessly generative? Could a performance be really
simple (as in, just complete the sentence) and we keep on doing
that for a few hours? That's why it [initially] started as a closed
workshop, Ijustwanted to tryand see what would come out of that.

In terms of the actual content, of course it was incredibly
divergent: there were personal futures, national futures; very
pessimistic, dystopic, technological futures; there were things that
were more hopeful and optimistic. So the future was extremely
multiple. When we began to think more concretely about the
project, I realized I was interested in the idea of generative and
multiplicity in futures.

Carmen Nge: How did your strategy of using lists in performance
develop?
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Mark Teh: I think because I make lists [Mark opens his notebook
and shows me pages and pages of lists of stuff he scrawls in his tiny
handwriting] of ideas, of notes, etc. I find it very generative for
myself. I'm also interested in lists as a different way of thinking of
performance texts. If you make a list you may not have characters
or settings[like in a conventional dramatic text].

Lately I have been thinking about what can constitute a perfor-
mance text. Perhaps some of this may have been influenced by
[Leow] Puay Tin (6)and her approach to very multifarious ways of
thinking about texts, and collaging different ways of writing to-
gether. When I started doing SOMETHING I WROTE (7) [we used]
quitea number of lists... I saw at that point the potential of lists as
statements that are accumulative. You can make lists out of
anything: you can make recipe lists, manifestos; Mahathir
[Mohamad]'s blog (8)is made up of lists. In the instance of lists and
repetition thereis the potential for a game that gets introduced
becauseitisaboutsuggesting difference: repetition and difference,
repetition and difference.

Carmen Nge: The structure of itis such that when you hear the
first part repeated a lot, you will want to make the second part
different. Rarely will people want to keep repeating the same thing
ad infinitum. Italso occurred to me that there is almost a ritualistic
or shamanistic quality about these repetitive lists.

Mark Teh: This is why I wanted to reference Puay Tin because
something that I see from her work is not so much repetition but
iteration. A performance is like that, in a way. You say the same
words, you have the same text if you have a text-based show, you
have the same cues, but there is a different iteration. Iteration as
different from repetition.

Carmen Nge: How would you explain iteration then? How is it
different from repetition?

Mark Teh: [Iteration would be to create a] kind of different version
from the same elements. I think there is actually no such thing as
repetition unlessitisa mechanized thing. SoIthink the difference
between iteration and repetitionisakind of consciousness. If Tam
a very mechanical performer and I am just doing the same show
every show for ten shows and it is all about hitting my lines and
hitting my spots, then I don't have a consciousness that allows me
to tunein to the different atmospheres: for example, who is my
audience tonight, my own body as I am performing, my co-actors
and so on. Repetition occurs when one is not conscious and itisa
rotething.
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Carmen Nge: Do you see this iteration present in your casting
choices? I notice you tend to work with the same people but occa-
sionally you incorporate one or two new people. Is this to create
some differencein theline-up?

Mark Teh: I know I need certain tensions and different impulses
when creating a project with people. Itisabout surrounding your-
self with people who can pull the material in a different way or
direction and see different possibilities for it. Over the last few
years I keep using the word «friction»a lot when describing my way
of working. Actually I look for these kinds of frictions very strongly.
Of course I then become reliant on certain performers because
thereisashorthand vocabulary that has been built over time.

When you work with the same people all the time, they pick up
certain skills and they get a kind of training that may not be the
conventional actors’training but thereis a kind of methodology of
thinking about materials, generating stuff, performingina particu-
lar way, etc. We spend a lot of time thinking about why we are doing
this, deconstructing it. You can call it a bit more activistic or more
critical but thereisa different sensibility than just>Hey! Let's put on
a show«Dealing with the subject matter is the primary pull for us
but over time we also bring in new people, people who through
their work we sense a different perspective or structure of
thinking.

Carmen Nge: Was it a conscious choice of yours to select perfor-
mers who are mostly from the same generation? Why not bring in
people of differentage groups from different generations for your
project?

Mark Teh: Actually, not really. Initially T asked Marion D'Cruz (9) but
she was not able tojoin the project. I was more interested in just
thinking about performers who would bring in a particular way of
seeing and a particular politics. Most of the cast are people I have
worked with before, and I know that on some level they are social
actors, not just acting out characters in a stage. By the idea of a
socialactor I don’t mean political actor.

Inalotof documentary theatre now, therearealot of productions
where people don't cast actors but they cast people who went
through those experiences, whether they are victims of a particular
incident or they are war veterans being put on stage or people who
are experts on something, the so-calledexperts of the everyday«
as seen in the work of Rimini Protokoll. On one end of the acting
spectrum you can have trained actors playing characters and in
another end of the spectrum you might have someone who is
invited by the director to stage his or her occupational identity.

Carmen Nge: Where do you see yourself along that spectrum?

Mark Teh: Well, I'm kind of figuring it out because I'm grappling
with this consciousness. For sure, when I first started to do Baling,
I chose performers who were quite interesting, people with
interesting perspectives [about the subject matter]. I remember
being quite conscious and proud that my performers were
non-actors. Itwasalso less pressure for the performers[who were
inexperienced on stage]. Over time as we worked together more,
some of those strategies became the way that we work: how does
one bring in ones personal perspective, how does one research
ones own familial history [in relation to national history]? Your
presence and actions in the world or perhaps your accident of
historyinrelation to the subject matter become the starting point.

My limitation as a director [of not being very adept at open
auditions or open casting calls] has now become my strategy, in
that I rely a lot on this team of people who feel a very strong
connection to the subject matter or who can be persuaded to
research the subject matter very deeply, to sense the material and
to create something from there.That is how I know how to work
with performers and that impulse is the most important, rather
than casting for roles or characters.

Carmen Nge: Could thisalso be because you are not working with
ascriptassuch?

Mark Teh:Yes, definitely. The performance is devised from the
ground up; itis often a collaging of interests, research, text, ima-
ges, and to friction materials and perspectives next to each other.

Carmen Nge: When did you become interested in documentary
theatre?

Mark Teh: I became aware of documentary theatre around 2009
- 2010, while researching people dealing with transcripts and
historical research material in performanceand I realize that there
is a tradition of people who restage events based on historical
documents. People like[Bertolt] Brecht and[Erwin] Piscator who, in
their performances, collage actual news from the world into their
fictional plays; so there is kind of relay between reality and fiction.

Early on doing BALING I may have not thought about it consciously
but now I would say we are part of that [documentary theatre]
tradition; the performers and I are clear we dont do naturalistic
plays.

Carmen Nge: Do you see any disjuncture between your deep
research and immersion for BALING, a performance that is rooted
toavery concreteand specific pointin Malaysian history,and your
research for this project, which is rooted in history but is also
highly speculative? Or do you see it as a healthy play of polarities?

Mark Teh: That's a question that we are literally trying to figure out
and struggling with. We are living the anxiety of trying to pull
togetherall this material related to the future. One thing is the fact
that the future remains abstract until you rootitin something. The
futureisamorphous. You can talk about personal futures, or the
future of political change in Malaysia and then you begin to locate
yourselfand thatis how we have approached it. The future is always
relationaland connected to the past and the present.

Itisakind of cliche but we know this because in Malaysia, strategi-
cally for us, the future has been sketched out in 1991 by Mahathir
[and his]Vision 2020 became a metaphor for us to think about mo-
ving into the future.

One of the paradoxes of Mahathir’s vision, besides what itaimed to
achieve, is that thereisakind of deadline or expiry date by naming
[the vision] 2020. The problem with naming a particular timeline is
that then you count down towards it and as you get closer to the
point of 2020, the gap between the imagined 2020 of the past and
theupcomingorthereal[becomesallthe more glaring]. The future
[according to Vision 2020]is now three years away and we are not
going to get there wherever »there«meant. In Mahathir's terms, it
meant first world, high income, fully industrialized, etc. At the time
when it launchedin1gg1there were very few dissenting voices.

Thisiswhereweare trying tolive in right now with our material, our
research and our trying to work on the floor. Iwould say it is a new
experience in the sense that we are working in a more speculative
and generative way, as opposed to just looking at historical texts
andinterviewing our family members who went through the Emer-
gency period[for BALING]and collaging or frictioning that materi-
al. We have to speculate on our personal futures and find some dis-
junctures or connections between that and national futures. So as
we are making this show now, one of the struggles is what is my
placein thislandscape, in this moment, in this future? How does
one aesthetically,ethically and politically represent this [future]?

Itis actually quite nerve-wracking to speculate about the future
because we actually domt think about the future within our group
itself. As much as one of the initial impulses for undertaking this
project was saying that Malaysians domt think about the future but
we are exteriorizing when we say that.[In reality]we ourselves don't
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think about the future. In one of our rehearsals we spentalong
time asking ourselves howwe think about our career, our[personal]
trajectory, all the milestones of life, retirement, marriageand care-
er change but many us[actually]don’t. Again, when we talk about
Vision 2020 - the Mahathirist future from our past - it was easier to
exteriorize and place ourselves outside of that and say»I didn't
really believe in that«. Faig [one of the performers]actually said in
one [rehearsal] session that he could not see himself in this
nationalistic and corporatist future. But we realized that we are
partof itanditisa partof ussohow dowelocate our own bodiesin
this changing landscape that has been mapped out for us? So that
takes some self-questioning.

()

To get asense of the many iterations of this performance, read
my review of the very firstiteration, BALING (membaling) (2005) at
http://smallacts.blogspot.my/2006/02/balingmembaling-
1955-chin-peng-meets.htmland my most recent review of the
latest iteration, BALING (2016) at https://www.criticsrepublic.
com/2016/05/18/the-final-return-of-the-lastcommunist/

(2)

BN is the acronym for Barisan Nasional or the National Front,
the current coalition government of Malaysia that has been in
power since the Malayan Independence in1957.

(3)

UMNO is theacronym for United Malays National Organization,
the dominant Malay monoethnic political party in the National
Front.

(4)

Parti Pribumi Bersatu Malaysia or the Malaysian United Indige-
nous Party isa political party newly formed in 2016 and led

by former Malaysian Prime Minister Mahathir Mohamad. It
considers itself a Malay nationalist party and is affiliated with
the opposition block in Malaysia.

(5)

PKRis the acronym for Parti Keadilan Rakyat or the People’s
Justice Party, a multiracial political party led by Dr Wan Azizah Wan
Ismail, the wife of the currently jailed opposition leader, Anwar
Ibrahim.

(6)

Leow Puay Tin is a veteran Malaysian playwright and performer
who also happened to be Mark's head of department and
colleague when they both taught performing arts students at
Sunway University. Puay Tin has written many acclaimed plays,
and is well known for challenging audiences to rethink how
performative texts are conceived and curated. Her performative
texts are bricolages drawn from journalistic non-fiction, fiction,
poetry, oral history, etc.
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(7)

SOMETHING I WROTE isa 2013 Five Arts Centre documentary-
musical, directed by Mark The and loosely based on the life

of Malaysian singer-songwriter Azmyl Yunor. Areview of the show
can befound at http://blog.kakiseni.com/2013/11/something-
i-wrote/

(8) Former Malaysian Prime Minister Mahathir Mohamad's now
infamous political blog can be accessed at http://chedet.cc/

(9)

Marion D'Cruzis an acclaimed contemporary dancer-choreo-
grapher, producer, educator and afounding member of one of
Malaysia's oldest performing arts company, Five Arts Centre.

In 2009, Mark Teh directed her in GOSTAN FORWARD, a solo per-
formance that brought together documentary theatre, dance
and classroom lecture in a most novel and robustly experimental
way. More information can be found at http://www.fiveartscen-
tre.org/gostan-forward

Carmen Nge is Assistant Professor at the Faculty of Creative Indus-
tries, University of Tunku Abdul Rahman, Malaysia. She has been
writing about Malaysian culture, specifically the visual arts, for
more than ten years and has been following Mark Teh's work since
his early days as a theatre maker. Carmen is particularly drawn to
creative works about the future.
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Mark Teh's guest performance VERSION 2020 - THE COMPLETE
FUTURES OF MALAYSIA CHAPTER asa part of GIVE US BACK OUR
VOICE is funded by the Allgemeinen Projektférderung of Kultur-
stiftung des Bundes.

Yazeed Kamaldien

Zwischen Kultur und Religion: Auf der Suche nach der

islamischen Identitat

Donnerstagabend. Kapstadtist erfillt vom melodischen Klang des
Ratib-al-Haddad. Die Sammlung von Gebeten - von den Einheimi-
schen»Gadat«genannt - wird in Gemeinschaft rezitiert und ist Teil
der Geschichte der muslimischen Sklaven in der stidafrikanischen
Metropole. Als die hollandischen Kolonialherren den indonesi-
schen Revolutiondr Sheikh Yusuf im April 1694 ans Kap verbannten,
fand sie ihren Weg ins Land. Nach dem Studium des Islam in Saudi
Arabien war Sheikh Yusuf in den Jemen gereist, wo er dem Autor
und Namensgeber des Gadat Sheikh Abdullah ibn Alawi al-Haddad
begegnete und mit der spirituellen Meditation Bekanntschaft
machte. Die muslimische Tradition Kapstadts ist ohne das Gadat
nicht mehr vorstellbar. Dass das einmal so kommen wiirde, grenzt
jedoch an ein kleines Wunder, denn Sheikh Yusuf durfte den Ort
seines Exils - die abgeschieden liegende Farm Zandvliet — nicht
verlassen und hatte kaum Kontakt zu anderen Sklaven. Die Revolte,
dieerinNiederlandisch-Indien, dem heutigen Indonesien, gestar-
tet hatte, wollten die Hollander in der Kapkolonie um jeden Preis
verhindern. Der fromme Rebell sollte im heutigen Slidafrika so we-
nig Einfluss wie moglich haben. Doch die Geschichte war auf der
Seite des religiosen Fiihrers und Zandvliet wurde zum Sanktuarium
der indo-malaiischen Sklaven und zum Ort, an dem Sheikh Yusuf
sie das Gadat lehrte. Im Gadat verschmelzen melodiose Klange und
Rhythmen mit ritueller Rezitation. Mit diesem »Gesang« unterliefen
die Sklaven das holldndische Islamverbot. Ihre Gebete iberlebten
quasiimVerborgenen den Versuch der Kolonisatoren, ihre Religion
auszuldschen. Gleichzeitig sprachen die Muslime Gebete wie das
Gadat, um trotz ihres schweren Schicksals am Glauben festzuhal-
tenund geeintals Gemeinde zuagieren. Zu Ehren des Mannes, der
mit dem Ratib-al-Haddad eine praktizierende Glaubensgemein-
schaft der Sklaven begriindete, wurden Zandvliet und die
Umgebung der Farm spater in Makassar umbenannt. Vor diesem
historischen Hintergrund prasentiert der Kapstadter Kiinstler
Hasan Essop das Gadat in einer Performance beim Miinchner
Theaterfestival SPIELART. Heute sind die Muslime in den modernen
Stadten Europas keine Sklaven mehr. Doch inihren Erfahrungenin
islamfeindlichen Gesellschaften, in denen sie malwillkommen sind
und mal ausgegrenzt werden, Gesellschaften, in denensie ihren
Platz finden wollen, klingen die Erlebnisse der ersten Muslime am
Kap nach.

Flr SPIELART wird Essop eine Videoaufzeichnung des Gadat
produzieren und in Interaktion mit den Bildern treten.

»Es beginntwie ein Schauspiel«, verspricht der Kiinstler, der gleich-
wohl davon ausgeht, dass auch im Miinchner Publikum Menschen
mit einem negativen Islambild sitzen. »Ich bin nervos. Die
Stimmung gegeniiber Muslimen in Europa ist nicht gut. Wer offen
gegenlber der Performance ist, dem wird sie gefallen. Wer etwas
Gber den Islam erfahren mochte, wird sie mogen. Allerdings stelle
ich mich auch auf heftige Kritik ein. Wer sich dargert oder emport,
kannjagehen.«

Essop weil3, dass Menschen die reisen und mit eigenen Augen
sehen, wie Muslime in fremden Ldndern leben, sensibler auf
Differenz reagieren. Mit den anderen, die nicht so denken, machte
er selbst Erfahrung: »Ich kenne die Situation der Muslime in
Deutschland und Frankreich. Als ich mit meiner Frau in Europa
unterwegs war, wurde sie manchmal nicht bedient, weil sie ein
Kopftuch tragt. Bart und Fez werden (in Europa) als Extremismus
wahrgenommen, nicht als Zeichen der Frommigkeit. Wenn uns
dagegen in Kapstadt jemand in ritueller Kleidung auf der StraRe
begegnet, griiRen wir ihn oder fragen sogar, ob er unser Gebet
leiten mochte.«

Essops offentliche Lesung feierte im vergangenen Jahrin Siidafrika
Premiere. In seiner Inszenierung folgte der Kiinstler der islami-
schen Tradition der Geschlechtertrennung: »Fir Manner und
Frauen gab es bei derVorstellung separate Bereiche. Das Publikum,
Muslime wie Nichtmuslime, respektierte das. Die Zuschauer zogen
ihre Schuhe aus und integrierten sichg, berichtet er. »Nach der
Vorstellung sprach ich mit Nichtmuslimen, die sich vom Gadat sehr
ergriffen zeigten und anschliefend ihre Mahlzeit gemeinsam mit
Muslimen einnahmen. Mich beriihrte das sehr. Es zeigte mir, dass
mein Projekt gegliickt war.« Zufrieden fligt er hinzu: »Ich war stolz
auf die muslimische Gemeinschaft, als mir die Nichtmuslime
sagten, dass sie sich einbezogen fiihlten.«
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In seinen Produktionen macht Hasan Essop immer wieder die
Klischees iber Muslime und den Islam zum Thema. »Es gibt so
viele Irrtimer und Missverstandnisse«, begriindet er seine
Motivation.»Der Islam gilt als hasslich. Das stimmtaber nicht. Esist
eine Religion voller Kunst und Schénheit«, weist er das Vorurteil zu-
riick.»Das Gadatist etwas Schdnes fiir mich. Ich mdchte Nichtmus-
lime mit Muslimen zusammenbringen, damit sie sich auf deren
Glauben einlassen. Oft fehlt den Nichtmuslimen der Mut, einem
Muslim Fragen zum Islam zu stellen.«

Um seine Inszenierung des Gadat so nah wie mdoglich am Original
zu halten entschied sich Essop fiir die reine Rezitation der Texte in
arabischer Sprache. Es gibt weder Musik noch werden Instrumente
eingesetzt. Allein die Stimmen erzeugen den Klang. Dabei geht es
ihm weniger um die Interpretation oder einen spezifischen
kreativen Akt als um die Prasentation eines meist privat praktizier-
ten Rituals im 6ffentlichen Raum, in dem jede*r willkommen ist. Es
soll so sein, als 6ffne man sein Haus flir Gdste. »Wir rezitieren das
Gadat bei Geburtstagen oder Beerdigungen. Mit dem Gadat
segnenwir den Raum. Meine Freunde undich hatten unsere eigene
Gadat-Gruppe. Jeden Donnerstagabend besuchten wir uns gegen-
seitigund sprachen die Gebete,« erzahlt Essop.»Das Gadat ist eine
Form von Sozialitat der Kapstadter Muslime, eine wochentliche
Zusammenkunft in Gesellschaft. Sind die Gebete gesagt, erhalt
jeder einen Barakat, einen Teller mit Kuchen und SiRigkeiten.« Die
Inszenierung des Gadat im 6ffentlichen Raum kommentiert Essop
auch als Versuch, »die Menschen zuriick ins alte Kapstadt zu
flhren, wo sich einst die Sklaven versammelten und diese Verse
rezitierten. ... Ich spreche daher nie von einer Performance,
sondern nenne es ein Ritual. Ich erhebe keinen Anspruch auf die
Autorenschaft. Vielmehr reproduziere ich eine lebendige, eine
gelebte Tradition.«Bei Essops Gadat geht es um Introspektion und
Koexistenz. Im Offentlichmachen eines normalerweise in der
Abgeschlossenheit des eigenen muslimischen Heims vollzogenen
Akts thematisiert der Kiinstler Fragen des Teilens und der Gemein-
samkeit. Das Gadat dient der Reinigung des Hauses, dem Gedenken
eines jingst verstorbenen geliebten Menschen, der Verkiindung
einer Geburt oder schlicht der Zusammenkunft von Familie und
Freunden.»Hier verbinde ich Kunst und Religion auf eine einzigar-
tigeund ganz besondere Weise,«sagt Essop.»Meine kreative Arbeit
ist sehr personlich und eng mit meiner Rolle in der Gesellschaft,
meiner Religion und meinen politischen Ansichten verbunden.
Eigentlich wollte ich nur Performancekunst machen, doch sie
wurde in dem Moment personlich, als ich den Blick auf meine
Religion, den Islam, lenkte. Ich suchte nach der Kunst in der
Religion. Es gibt Kunstin der Religion, doch die Menschen nehmen
sienichtals solche wahr.«
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In der Auseinandersetzung mit dem Privaten und damit zugleich
mit seiner islamischen Identitdt reagiert Essop seit einer Dekade
auf dieaufgezwungenen Narrative seiner Religion, indem er diesen
seine - meist alternativ zum Mainstream eingenommene - Pers-
pektive gegeniiberstellt. Wie zahlreiche muslimische Kiinstler
weltweit arbeitet er in einer Zeit, in der Ost und West in einem
»Kampf der Kulturen«gefangen scheinen. Es kommt zu Spaltungen,
die von diversen Konflikten genahrt werden: die Anschldge auf die
Twin Towers in New York, die amerikanischen Angriffe auf Afghanis-
tanundIrak, die endlosen Rachefeldziige des Al Qaida-Terrors und
nicht zuletzt der palastinensisch-israelische Krieg. Auch die islami-
scheWeltistvon Unruhen und Kriegen gezeichnet - sei esin Syrien
oderimArabischen Friihling, der Tunesien ebenso wie das Zentrum
der Golfregion erfasste. Hasan Essop ist all das vertraut. Zusammen
mit seinem Zwillingsbruder Husain organisierte er dazu eine
Gesprachsreihe in der Johannesburger Goodman Gallery, mit der
die Briider neben ihrer Tdtigkeit als Kunstdozenten seit zehn
Jahren zusammenarbeiten. Inihrer aktuellen Schau Refuge setzen
sie sich mit globalen politischen und ideologischen Fragen
auseinander. Ein Schlauchbootin der Mitte des Ausstellungsraums
symbolisiert die syrische Fllichtlingskrise, diein erster Linie durch
die internen Konflikte im Land hervorgerufen wurde. Kinder-
kleidung scheint hinter ihm her zu treiben. Der Islam selbst wird
zweifach portraitiert, als Terror und als Frieden, die gegeneinander
stehen. In der Fotografie, ihrem primdren Medium, stellen die
Essop-Briider Szenen mit IS-Terroristen und ihre Online-Rekrutie-
rungskampagnen nach. Das andere Ende des Spektrums reprdsen-
tiert ein Video von Betenden in der Kaabah in der heiligsten
Moschee des Islam in der saudischen Stadt Mekka.

Husain und er wollen sich auch in Zukunft kiinstlerisch durch ihre
muslimische Identitat inspirieren lassen, sagt Hasan Essop.»Unser
Glaubelenkt unser kiinstlerisches Handeln. Unsere sich in unseren
Projekten manifestierenden Korper und unser Sein sind unser
kiinstlerischer Kommentar zur Gesellschaft.«

Yazeed Kamaldien Journalist und Fotograf, lebt in Kapstadt. Im
Fokus seiner Arbeiten stehen Menschenrechte und soziale
Gerechtigkeit. In Brasilien und Syrien produzierte er die Dokumen-
tarfilme IMAGINA NA COPA und INSIDE KOBANE, zudem war er am
historisch-dokumentarischen Film MINERS SHOT DOWN beteiligt,
der 2015 einen Emmy gewann. Kamaldien ist fir Zeitungen,
Magazine, Radio- und Fernsehsender tdtig und zeigt seine
Fotografienin Gruppen- und Soloausstelungen.
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Hasan und Husain Essops Gastspiel GADAT wird gefordert
im Fonds TURN der Kulturstiftung des Bundes im Rahmen von
CHASING RAINBOWS.

Yazeed Kamaldien

Seeking Islamic identity between culture and religion

On most Thursday nights in Cape Town, echoes of the city’s Muslim
slave history can be heard via the melodious sounds of the
Ratib-al-Haddad, known to locals simply as the Gadat. The Gadat, a
collection of Islamic prayers as well as Qur'anic texts, made its way
to South Africawhen Dutch colonisers exiled prominent Indonesian
revolutionary Sheikh Yusuf, originally from an area called Makassar,
to their Cape colony in April 1694. Sheikh Yusuf had learned this
form of spiritual meditation, which lasts for about an hour and
usually recited communally, when he lived in Yemen years earlier.
Before his journey to Yemen, the religious leader had also lived in
Saudi Arabia where he studied Islam. In Yemen, Sheikh Yusuf
encountered the teachings of Sheikh Abdullah ibn Alawi al-Haddad
who had compiled the collection of prayers forming the Ratib-al-
Haddad, which in its name references its author. That the Gadat,
which now remains part of Cape Town’s Muslim tradition, had
flourished after landing in the Dutch colony is itself a miracle
because Sheikh Yusuf had been banished to Zandvliet, a farm a
good distance from other slaves. The Dutch knew from experience
in the territory now known as Indonesia that Sheikh Yusuf could
organise and lead revolts against them. They wanted none of that
and preferred to minimise his influencein the colonial Cape. History
would favour thereligious leader and Zandvliet became a sanctuary
for Indo-Malay slaves where Sheikh Yusuf taught them the Gadat.
The Gadat enjoined slaves who added melodious rhythmic sounds
toits ritualistic recitation to give the effect of singing as the Dutch
had outlawed Islam and its associated prayers. It was through
hidingand disquising prayers that Islam survived colonial attempts
to extinguish it. Zandvliet and its surrounds meanwhile were later
officially named Makassar in honour of the man who built a
community of worshipping slaves. It was while facing trials that
Muslims used prayers like the Gadat to remain steadfast in their
beliefand united asa community.

And it is within this historical context that Cape Town artist Hasan
Essop is presenting the Gadat as part of his scheduled perfor-
mance at SPIELART theatre festival in Munich, Germany. Although
Muslims are certainly not slaves in contemporary European cities
where they live, the push-and-pull of trying to find a space in a
sciety seemingly hostile to Islam is similar to the experience of the
Cape’s first Muslims.

For SPIELART, Essop plans to produce a video recording of the
Gadat and interact with it: »It would start off like a play.« Essop
believes among his an audience may be people who do not view
Islam favourably.»I'm nervous. There's a climate against Muslims in
Europe. But if you cometo thiswith an open mind you will enjoy it,«
says Essop.

»If you cometo learn alittle moreabout Islam then you will enjoy it.
But I always prepare myself for harsh critics. And if people get
upset with it they are welcome to leave.« He adds: »wWhen you travel
and you see how Muslims live in other countries, you are more
sensitive to other people’s trials and hardships. I have seen how
Muslims live in Germany and France,« begins Essop.

»When I traveled with my wife in Europe, some people (working at
shops) wouldn’t serve her because she wears a headscarf. The
beard and fez is also seen (in Europe) as extremism and not piety.
When we see someone like that here (in Cape Town) we greet him
immediately. We even ask him to lead our prayer.«

Essop first presented a public reciting of the Gadat in Cape Town
last year. At this gathering, the Islamic tradition of ensuring men
and women remain segregated was part of proceedings.

»Menwere onesideand women were on the other side. People who
joined, whether they were Muslim or not, respected that. People
removed their shoes and joined in,« says Essop. »I spoke to non-
Muslims afterwards and they were so taken by the Gadat. They were
sharing food with Muslims afterwards and that really moved me.
Thatwas the success of it.»Iwas so proud of the Muslim community
when non-Muslims said they were made to feel included.« Essop’s
intention, as evidenced in throughout his career, was to address
stereotypes about Muslims and Islam.

»There are so many misconceptions about Islam. It is seen as an
ugly religion. That<s nottrue. Islamis filled with artand beauty,« he
says.»To me, the Gadat is something beautiful. I want to get non-
Muslims into a safe space with Muslims to engage. There are ques-
tions that people have on their minds but they are too nervous to
aska Muslim.«
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Essop has decided to ensure his presentation of the Gadat remains
as close to the original as possible. Its Arabic recitation would
remain in tact, withoutadding music orinstrumentsand using only
voices.

For him, it is less about interpretation or making it his own. It is
more about presenting a ritual practised mostly in private spaces
inapublicsettingand towelcomeall people to participate. Itis like
opening his home to visitors.

»When we have a birthday orafuneral we recite the Gadat. It'saway
to bless a space. We had our own Gadat group amongst friends.
Every Thursday night we went to each other’s houses and recited
the Gadat,«says Essop.

»That is how Muslims in Cape Town used to socialise on a Thursday
night. After the Gadat recital each person gets a barakat, a plate
filled with sweet cakes and savouries.«

Essop says taking the Gadat into a public space was also »about
taking people back into traditional Cape Town where slaves were
coming together and reciting these versesx.

Headds: »I never call thiswork a performance piece.Icallitaritual.
I don<t have ownership of it. Tam recreating an existing ritual that
is being practiced.«

Essop’s work, like the Gadat, is about introspection and co-exis-
tence. Taking the Gadat, usually performed in the privacy of Muslim
homes in the Cape, into a publicspaceis about sharing something
sacred with others.

The Gadat itself is performed as a means of cleansing a home,
remembering a loved one just passed on, signaling the arrival of a
newborn to the family or simply to bring family and friends
together.

»My role is connecting art and religion in a unique and different
way. My artis personaland about my rolein society, my religion and
political views,«says Essop.

»When I wanted to use performance, it became once again very
personal as I looked into my religion (Islam).Ilooked for theartin
thereligion. It's already there but people don't call it art.

»] see the Gadat as art because it has sound, rhythm, beauty,
meaning; all these things considered as art.«

Delving into the personal and by extension his Islamic identity,
Essop has over the last decade responded to imposed narratives
of his religion from his perspective, usually an alternative to
mainstream views. He has, like countless Muslim artists worldwide,
been producing work in times when it felt like the East and West
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have remained trapped in this so-called clash of civilisations.
Fuelling these divisions have been numerous conflicts: from
the 9/11 attacks on New York's Twin Towers; America’s strikes on
Afghanistan andIraq; al-Qaedaterror group’s endless retaliations;
and of course the Palestinian-Israeli war.

The Islamic world is also filled with war and turmoil, whether in
Syria or the recent Arab Spring that raged from Tunisia right into
the heart of the Gulf region. Essop is not oblivious to thisand along
with his twin brother Husain - withwhom he started his careerasa
collaborator - he has recently created conversations about this at
the Goodman Gallery in Johannesburg, South Africa. The brothers
have worked with the Goodman for the last decade while also
starting art teaching careers at schools.Global political and ideolo-
gical questions about Islam are raised in REFUGE, the brothers’
latest exhibition at the Goodman. Syria’s refugee crisis, a result
primarily of its internal conflict, is depicted with a rubber boat
placed in the centre of the gallery space. Children’s clothes appear
to betrailing behind the boat. And then there are the two portrayals
of Islam: terror versus peace.

The brothers appear in photographs - their primary medium -
depicting scenes about Islamic State terrorists and their online
recruitment campaigns. On the other end of the spectrum is a
video of worship at the Kaabah, Islam’s holiest mosque, located in
SaudiArabian city Mecca.

Essop says he and Husain are set to continue drawing on their
Muslim identity for their artistic output.

»Our faith directs our choices in art. We use our bodies and identity
in our work to make comments on society,«snays Essop.

Yazeed Kamaldien is a journalist and photographer living and
working in Cape Town, whose work focuses on human rights and
socio-political consciousness. In Brazil and Syria he independently
produced the documentary films IMAGINA NA COPA and INSIDE
KOBANE. He was also part of the team working on the award
winning film MINERS SHOT DOWN. Kamaldien works with news-
papers, magazines, radio and TV stations in South Africa and has
held a number of solo and group photo exhibitions.

KULTURSTIFTUNG
BUNDES

Hasan and Husain Essop’s guest performance GADAT as a part
of CHASING RAINBOWS is funded by the Fonds TURN of Kultur-
stiftung des Bundes.

Als visuelle Reflektion ihrer islamischen Identitdt in einem zeit
genossischen Setting machen Hasan und Husain Essop Fotografi-
en, diezum Gesprach Gber ihren Glauben einladen sollen. Auf-
nahmen aus den Ausstellungen der letzten Jahre begleiten daher
auch Hasans Gadat-Prasentation beim Spielart Festival. Sie
dienen der Referenz und vermitteln die Bedeutung der Arbeiten
der beiden Briider.

Reflecting visually on their Islamic identity in a contemporary
setting, twin brothers Hasan and Husain Essop have produced
photographs that encourage conversation about their faith.
Photographs the brothers have exhibited over the years
willaccompany Hasan's presentation of Gadat at Spielart festival.
Hasan offers insight on the references and meaning found

in their work.

99 STEPS | 99 SCHRITTE

Das Gesprach zu dieser Fotografie beginntan einem griin
gestrichenen Kramat, der Grabstelle eines frommen Muslims, der
sich fiir den Islam am Kap einsetzte, als die Religion in der
Kolo-nialzeit ab Mitte der 1600er Jahre mit den hollandischen
und spater den englischen Siedlernins Land kam.

»Die Menschen gehen zum Kramat und erweisen denen Respekt,
die den Islam brachten und unter den Sklaven verbreiteten.

Das ist Teil unseres Erbes in der Region. Heute sind diese Statten
zu Touristenattraktionen gewordeng, erklart Hasan.

Ebenso wie beim Gadat tiberwiegt auch beim Besuch eines Kramat
die kulturelle gegeniiber der religiosen Dimension. An der
Schnittstelle zwischen Kultur und Religion, die von den Briidern
Essop immer wieder thematisiert wird, manifestiert sich ihr
Wunsch, zu verstehen, wahrend sie zwischen beiden Spharen
navigieren.

99 STEPS

The conversation entry pointin this photograph is the green-
painted »kramat, a burial site for a pious person who

spread Islam in the Cape when the religion first arrived in South
Africa during the colonial period starting in the mid-1600s

with Dutch and later English settlers.

»People go there (kramat)and pay their respects to those who
broughtIslamand spread itamongst slaves. Itis part of

our heritagein the Cape. These places have also become tourist
sites,«says Hasan.

Just like the GADAT, visiting a kramat carries more cultural than
religious significance. Itis this interface between the cultural
and religious that continually surfaces in the brother's work -
evidence that they are trying to understand and find meaning
while navigating between the two spaces.

FACING QIBLAH | DEN BLICKIN RICHTUNG QIBLAH

Finf Mal taglich miissen Muslime sich in Richtung Mekka wenden
und beten. Ihr Blick richtet sich auf die Kaaba, die - so heift es -
vom Propheten Abraham im saudischen Mekka gebaut wurde. Thr
Gebet (Salaah)ist Ausdruck ihrer Unterwerfung. Sie neigen sich
vor Allah und berlihren mit der Stirn den Boden.

Hasan Essop erklart die Darstellung wie folgt: »Dieses schlichte
Bild zeigt, wie leicht es ist, Zugang zu Gott zu erhalten. Egal wo,
egalwann: Du drehst dich gen Mekka. In dieser kargen Wiisten-
landschaft will ich zeigen, woher die Religion - der Islam - kommt.
Hier ordneten sich die Menschen dem Nicht-Sichtbaren unter.«
Der Kiinstler erinnert, dass das Foto in einer Zeit entstand, als die
Brider viel reisten. »Als praktizierende Gldubigeg, so flhrter

aus, »versuchten wir im Westen immer, die ostliche Himmelsrich-
tung zu finden.«

FACING QIBLAH

Muslims globally have to pray, or make salaah, five times daily
facing east towards the Kaaba, a structure believed to have first
been built by Prophet Abraham in Mecca, Saudi Arabia. Prayer
isabout submission, bowing down before Allah (God in Arabic),
placing one’s forehead on the ground.

Hasan says: »This is a simple image showing how easy it is to
access God. You can beatany placeand time and find east. I found
abarrenlandscape to showwhere the religion (Islam) came
from: the harsh desert. And in this space were people submitting
tothe unseen.«

Hasan recalls this image was made during a time when the
brothers were traveling quite a bit. As they are practicing Muslims,
he adds: »We were always trying to find east.«

FIVE PILLARS | FUNF SAULEN

Hier sehen wir einen Mann mit verbundenen Augen.Vor ihm der
Koran, der fiir die Muslime das Wort Allahs ist. Erist von vier
Sdulen in einer Moschee umgeben. Zusammen stellen sie die finf
Sdulen dar, auf denen der islamische Glaube ruht.

»Dieses Bild wird von den Betrachtern sehr unterschiedlich inter-
pretiert. Manche sehen den Mann als Selbstmordattentater,«
erldautert Hasan Essop.

Tatsdchlich aber kommentieren die Briider mit ihrer Darstellung,
wie ein Schiiler des Islam, gleich vielen anderen Muslimen in

der Welt, den Koran memoriert. Seine Augen sind verbunden, um
zu priifen, welche Texte er bereits beherrscht.
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FIVE PILLARS

Inthisimage,a manis blindfolded while seated in front of the
Qur'an, which Muslims believe to be the words of Allah (God in
Arabic). Four pillars inside a mosque surround the man. Together,
these represent the five pillars which faith in Islam in built on.
»People have read this (image) in very different ways. Some people
have seen the man asasuicide bomber,«says Hasan.

The brothers arein fact commenting on how the man is memori-
sing the Qur'an, which many Muslims do throughout the

world. He is blindfolded as his memorisation of the Qur'an is
being tested.

FOUR FATHERS | VIER VATER

Diese Hommage an die Griindervater des Islam in Stidafrika

ist zugleich ein Kommentar zur Identitat des Glaubens, der zu
einem globalen Bekenntnis wurde. Die Aufnahme entstand

an einem Kramat, der Grabstdtte fiir die religiosen Manner, die
den Islam wahrend der Kolonialzeitam Kap bekannt machten.
Die Briider Essop wollen mit diesem Bild den islamischen
Vorvdtern fir ihren Einsatz danken. Unter den Besuchern des
Grabes ist ein Mann mit einem Schal, der die paldstinen-
sische Fahne darstellt. Ein anderer tragt die typisch nordafrika-
nische Gebetskleidung.»Manche sind westlich gekleidet,
andereislamisch. In unseren Arbeiten zeigen wir verschiedene
Personen und Charaktere, um die Diversitdt der Muslime

zu verdeutlicheng, sagt Hasan Essop.

FOUR FATHERS

This homage to the founding fathers of Islam in South Africa
isalsoacommenton the global identity of Islam as it has spread
throughout the world. The photo was taken at a »kramat,

a burial site for religious figures who spread Islamin the Cape
during the colonial period.

The brothersareinaway thanking Islam’s forefathers for their
efforts. The site’s visitors include a man wearing a scarf bearing
the Palestinian flag. Another man looks dressed in prayer clothes
typically wornin North Africa.

»People are dressed in western clothes and others in Islamic
clothes. Inall our work we have different characters and persona-
lities highlighting the diverse kinds of Muslims,« says Hasan.
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KAVALI

Im KAVALI - der Name geht auf die traditionelle spirituelle Musik
Indiens zuriick - verschmelzen religiose und kulturelle

Symbole. Die Instrumente fiir den Kavali liegen neben dem Thram,
dem weilen Gewand, das die Mdnner tragen, wenn sie ihre
jahrliche Pilgerreise nach Mekka antreten. »Mit diesem Bild thema-
tisieren wir das Alte und das Neue. Wir tragen keine moderne
Kleidung, sondern den Ihram, um wie Sklaven auszusehen. Damit
erinnernwiran die Menschen, die diese Musik mitbrachten, als
sieaus Indien nach Siidafrika kamen,« fiihrt Hasan Essop aus.

»Bei uns zuhause spielten wir den Kavali, wenngleich ich ihn nie
wirklich verstand. Meine Mutter spielte ihn immer wieder. Sie
verstand und liebte ihn.«

KAVALI

Taking its name from traditional spiritual music from India,
KAVALI merges religious and cultural symbols. Musical
instruments used to produce Kavali sounds are shown alongside
the ihram, the white sheets men wear when going on holy
pilgrimage to Mecca in SaudiArabia annually.

»This image speaks of old and new. We dressed in the sheets to
look like slaves, not wearing modern clothes. We wanted to
comment on the history of slaves who came to South Africa from
India with this music,«says Hasan.

»Kavali was played in our homes even though I never really
understood it. My mom played it all the time and she understood
it. She said it was beautiful.«

(Yazeed Kamaldien)

Hasan und Husain Essop, 99 STEPS, aus Unrest | 2014
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Hasan und Husain Essop, FACING QIBLAH, aus Halad Art | 2009
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Hasan und Husain Essop, FIVE PILLARS | 2008
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Hasan und Husain Essop, FOUR FATHERS | 2009
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Hasan und Husain Essop, KAVALI | 2008
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Kevin Chua

Macht ohne Krone oder Global National

Als er seine Krone {iber Bord warf, um die Wellen zu bandigen,
entdeckte der Prinz eine Insel - und griindete eine Stadt. Das ist
die Geschichte von Sang Nila Utama aus Srivajaya, Palembang, von
dem man erzahlt, er habe 1299 das Konigreich Singapura gegriindet.
Die Kinder in Singapur finden die Legende in ihren Schulbiichern.
Vom Léwen, den Utama sah, leitet sich der Name des Landes ab -
singapura heit»Stadt des Lowen« - und er lebt weiter im »Merlionk,
der touristischen Ikone und Statue, die ihm an prominenter Stelle
an der Sidspitze der Insel errichtet wurde. Dort wacht er tber
unsere Gewdsser.

Ho Tzu Nyens Lecture Performance UTAMA - EVERY NAME IN
HISTORY IS I fasziniert, weil er den Utama-Mythos ernst nimmt.
Wahrend die meisten von uns Mythen als Geschichten betrachten,
die nichtals Geschichte durchgehen, sieht Ho Tzu Nyen sie nichtals
Fiktion oder Ausgeburt rein literarischer Fantasie. Vielmehr
versucht er, die Wahrheit hinter dem Mythos zu erkennen, zu
verstehen, wie der Mythos Geschichte konstituiert. Unsere
kollektive Imagination lasst sich eher von Mythen fesseln als von
niichterner historischer Empirie.

Historiker bestreiten den Realitatsgehalt des Utama-Mythos. Sie
bezweifeln die Richtigkeit des prinzlichen Erscheinens in den
malaiischen Annalen. Doch es geht weder um die Fakten, noch
darum, ob sie stimmen. Es geht um die Schwierigkeit der Anerken-
nung eines inhdrent instabilen Ursprungs und die fehlende
Grundlage des Faktischen. Wir konnten sogar sagen, dass das
Verschwinden des Ursprungs das ist, was eine Geschichte als
Mythos weiterleben ldsst. Schriftsteller und Historiker mussten
Utama»erfindeng, ihn rickwirkend in die Vergangenheit projizie-
ren: zum ersten Mal, alsirgendwann im1s. oder16. Jahrhundert die
Chroniken Malaysias geschrieben wurden; dann ein weiteres Mal
im friihen 19. Jahrhundert, als die britischen Kolonialherren in die
Regionvordrangen und damit die Wiederentdeckung oder Wieder-
erweckung nativer Legenden auslosten; und schlieRlich erneut
1965, als die entstehende Nation ihre eigenen indigenen Geschich-
ten finden musste.
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Als mythische Figur bot sich Utama immer als fiir unterschiedliche
Zwecke formbar an. Gespenstisch sein — das war seine Macht.
Natilrlich ist er kein Geist, niemand spukt hier herum. Doch beach-
ten Sie, wie Narren und Damonen im Film ihn reizen und provozie-
ren. Seine Handlungsmacht wird in Frage gestellt. Damit sagt Ho
Tzu Nyen nicht, dass der Prinz unsicher oder willensschwach war.
Konnten wir Utama nicht als stabiles Selbst, sondern als einen
Nexus der Krafte denken? Um politisch zu agieren und die Insel zu
grinden, muss man zuerst den Zufallabwenden. Was wir wahrneh-
men ist das Schicksal, verborgen hinter der Maske des Lowen.

Warum brauchten wir Utamaals Griindungsfigur Singapurs? Warum
entstand er —alsAusscheidung der Kultur? Natdrlich wissen wir, die
Singapurer, wer unser »wahrer« Griindervater ist: Stamford Raffles,
der im Film zweimal auftaucht - einmal in der Mitte, im Zahlappell
der Entdecker, und ein weiteres Mal gegen Ende, wenn wir einen
kurzen Blick auf seine Statue am Singapore River erhaschen. Hat
Raffles Utama einfach imitiert? Oder besser gesagt: Erweckte er
den Utama-Mythos zu neuem Leben, griff ihn aus den malaiischen
Annalen heraus, um seine eigene Macht und Herrschaft besser
legitimieren zu kdnnen? Wer war wessen Schatten?

Mit einer gewissen Beunruhigung stellen wir fest, dass die
Geschichte Utamas Spuren westlicher Mythen und Historien tragt.
Dass der Tiger zum Beispiel - von Utama oder spateren Schreibern
und Historikern? - fiir einen Léwen gehalten wird, hat gewiss damit
zu tun, dass letzterer sich eher als politisches Fundament eignet,
obwohlernichtzudenin der Region heimischen Tierarten gehort.
Utamas Entdeckung beinhaltet auch Verweise auf andere Ent-
decker: In ihm finden wir Spuren von Christoph Kolumbus und
Captain James Cook. Die Autoren des 19. Jahrhunderts erinnerten
oder vermittelten Utama vermutlich Giber die Erzahlungen der bei-
den Seefahrer. Doch man ahnt, dass sich unter der Schicht, die man
abtragt, eine weitere Schicht zeigt. Mythos iberlagert Mythos.
Endlos. Die beschworende Wirkung des Films — man beachte die
zahlreichen Wiederholungen - transportiert den Zuschauerin eine
andere Zeit, eine Zeit, die den oberflachlich sichtbaren Ereignissen,
Handlungen, Urspriingen unterliegt. (1)

Wirf deine Krone fort. Die Geschichte Utamas bricht sich im
aktuellen Oxley Road-Disput, einer eher geschmacklosen Affdre,
bei der Lee Kuan Yews Kinder darliber streiten, ob sein Haus als
Gedenkstatte erhalten werden soll (2). Der wenig sentimentale
ex-Premier Singapurs wollte das nicht. Seine Verweigerung gegen-
iber Macht und Ruhm erinnert an Utamas Geste: Der Prinz
verzichtet auf die Krone. Doch gleichgiiltig wie die Sache ausgeht:
Am Ende wird Lee machtiger sein.

Uberwindet die Moderne den Mythos oder verstarkt sieihn?Inder
letzten Sequenz des Films sehen wir Rikschas in der Nahe des
Ortes,an dem Rafflesan Land ging. Der Rahmen der Utama-Erzah-
lung wird damit gesprengt und wir werden zuriickgeworfen auf die
prosaische Realitat. Erstaunlicherweise finden wir uns in der Lage
Utamas wieder: Wir erreichen das Ufer und sehen einen Lowen, der
ein Tiger ist. Doch der Merlion fiihlt sich seltsam entfremdet. Als
hatte man ihn aus seinem kitschigen Gefangnis entlassen und
zurickgeschickt in eine wiederverwertbare Historie. Anstatt den
Mythos zu verdrangen, wird er in der Coda des Films erneuert.
Jener erinnertin diesem Momentan eine filmische Traumsequenz,
gedrehtaus dem Blick vager Erinnerung. Hier,am scheinbarsten
aller scheinbaren Nicht-Orte Singapurs - der Merlion-Park, wo es
weder einen Lowen noch einen Park gibt - kehren wir an den
Anfang zuriick. Zurtickgeworfen in die Welt wird die Realitat wieder
zum Mythos. In dieser bemerkenswerten, eindringlichen Perfor-
mance missen Mythos und Realitdt einander erganzen.

Auf der abgedunkelten Bihne horen wir Ho Rui An zu, der seine
Erinnerung an ein Modell des hollandischen Anthropologen
Charles Le Roux mit uns teilt. Dort, im Tropenmuseum von Amster-
dam, weckte der seltsam schweifnasse Riicken der Puppe in ihm
das Gefiihl eines unheimlichen Déjavu. Ho RuiAn fiihrt uns auf eine
maandernde Reise entlang eines vergessenen Flusses der Zeit. Wir
begegnen Anthropologen, Kolonialbeamten, Lehrern, Konigen,
sogar einer »Sonnenkdonigin«. Das ist alles andere als die typische
Tropentour am spaten Sonntagnachmittag.

Die Lecture Performance (3) beginnt als Erzahlung von einigen
mutigen Entdeckern der Kolonialzeit, die unter dem tropischen
Klimadchzen.IhrSchicksal: Schwei, Tod und Verfall. Doch schnell
dandert sich das Bild. Le Roux ist nur der Einstieg in eine weit-
reichendere Auseinandersetzung mit der »anderen Seite« des
Empires. Wir tauchen ein in das »solare Unbewusstsein« des Kolo-
nialprojekts. Horizontal und vertikal, frontal und dorsal, planar und
virtuell: Die Register der Performance sind sorgsam kalibriert.

Was mich an dieser Produktion beeindruckt ist weniger ihre
Setzung als Kritik am Kolonialismus oder an der Globalisierung, als
ihr Beitrag zur Debatte liber dasAnthropozan (4). Sie vermeidet die
vertraute Trope vom Individuum als von der Macht Betrogenem. Es
ist vielmehr eine Geschichte, die sich an die Frage herantastet, wie
bestimmte Figuren von soziopolitischen und von der Umwelt
bestimmten Kraften beherrschtwerden, Gber die sie keine Kontrol-
le haben. Achten Sie darauf, wie sie sich in diversen nicht-mensch-
lichen Objekten - Rocke, Spielzeuge, Ventilatoren - verwickeln. In
der Regel denken wir Objekte passiv, als dumpfe Empfanger der
Intentionen und Aktionen des Subjekts. Doch was, wenn Objekte
aktiver undlebendiger sind - genug, um uns als Subjekte zu kons-
tituieren? Objekte formen unser Denken. Vielleicht tragen sie die
Spuren unseres Handelns. Vielleicht wissen sie mehrals wir. An einer
Stelle sagt Rui An liber Le Roux, dass er weniger Subjekt ist als
unterworfen, »zum Subjekt gemacht«wird.Ananderer Stelle in der
Performance sehen wir Menschen, die im wahrsten Sinn des
Wortes zum Objekt werden, wenn sie sich, blitenweil8 gekleidet, in
Heliografen oder Sonnenschreiber verwandeln. (Jeder Singapurer
denkt sofort an die tristen weien Uniformen der regierenden
People’s Action Party.)Was ist diese groRere Kraft, die unser Leben,
unsere Geschichte schreibt?

Dies ist nicht die Uibliche Weise, in der man in Singapur oder Siid-
ostasien Uberhaupt iber den Kolonialismus spricht. Bei einer Tasse
Tee oder Kaffee in einem Hotel vor Ort horst du vielleicht den alt-
bekannten Refrain, wie Stamford Raffles aus dem verschlafenen
Fischernest ein boomendes globales Zolllager machte. Oder
jemand erzahlt wieder einmal die flotten Geschichten vom Leben
der Europder in den Kolonien - das weniger unter sengender
Sonne als im Schatten stattfand. Selten war es mehr als das. Die
britische Kolonialzeit ist meist nicht mehr als ein Vorspiel zur 1965
einsetzenden Geschichte der Insel, dem Narrativ von Singapurs
Aufstieg zur globalen Wirtschaftsmacht. Diese Geschichte ruht
allerdings gemiitlich und fest verankert in der Vergangenheit.
Indem er die europdischen Kolonialisten weder als Handelnde noch
als Opfer prasentiert, verweist Rui An auf die wahre andere Seite
des Kolonialismus: auf die negativen Folgen des Abbaus von Roh-
stoffen und der Umgestaltung der gesellschaftspolitischen und
Produktionsverhdltnisse flir die Umwelt. Der Kolonialismus war
eine 0kologische Angelegenheit, ein Diebstahl an der Natur. Meist
sehen wir den Kolonialismus als menschgemacht, nichtals anthro-
pogenen Umwelteffekt. SOLAR: A MELTDOWN hinterfragt die
Okologie des Kolonialismus, wie dieser sich auf die Natur ausdehnt
und sich mit ihr vernetzt. Vielleicht lautet die eigentlich wichtige
Frage nicht: »Wer kolonialisierte wen?«, sondern eher mit Blick auf
das Anthropozan:»Inwieweit waren Kolonialisten und Kolonialisier-
tein starkere dkologische Krafte eingebunden beziehungsweise
ihnen unterworfen?« Wir konnten vom Kolonialapparat sprechen.
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Vielleicht setzt die Natur Kultur zu eigenen Zwecken ein: Kultur als
Prothese der Natur? Und wenn wir zum Kolonialismus nicht auf
Distanz gehen - wennwir seineinsistierende Gegenwartin unserer
Gegenwart zulassen - dann werden wir, die scheinbar postkoloni-
alen Blirger, anfangen zu schwitzen.

Klimaanlagen finden sich soallgegenwartig in Singapur, dass wir sie
nurwahrnehmen, wenn wir geschlossene Rdume verlassen. In dem
Moment, in dem die warme, feuchte Luft uns umfangt, werden wir
eine Millisekunde lang von Freude/Angst tiberwaltigt. Du kannst
von Zuhause ins Biiro und von dort in die Shopping Mall gelangen,
indem du aus einem klimatisierten Auto in das ndchste steigst oder
dich von Passage zu Passage vorwdrtsbewegst. Ein Autor nannte
uns einmal die »Aircondition-Nation«(s) Unsere Abhdngigkeit von
der Klimaanlage hat jedoch tiefere Wurzeln: Die Klimatisierung der
Umwelt in Singapur begann mit der Erfindung der Orangerien im
17.Jahrhundert. Urspriinglich konstruiert, um mediterrane Pflanzen
inNordeuropaim Winter zu schiitzen, feierten sie Triumphe in der
Glashausarchitektur des»Kristallpalastes«, der1851fiir die Londoner
Weltausstellung entstand. Im Kristallpalast konnte man »draulen«
sein, ohne unter schlechtem Wetter oder jahreszeitlicher Kalte zu
leiden (6). An dieser Stelle miissen wir den Einfluss des Kapitals
wirdigen: Sollte diese Architektur nur die Begegnung mit der Welt
der Bequemlichkeit fordern? Oder war es das Spektakel selbst, das
dietransparente Bauform inspirierte? Das Modell wurde fiir die Pa-
riser Passagen aufgegriffen: Einkaufspassagen mit glasernen De-
cken, die einem das Gefiihl gaben, man sei gleichzeitig im Raum
undim Freien. Walter Benjamin sah inihnen die perfekte Verkorpe-
rung der phantasmagorischen Natur des Kapitals (7). Ist Rui Ans
»global domestic« also Benjamins bourgeoises Interieur im
GroRen? (8) Wenn (iberhaupt, dann erreichte der klimatisierte
Raum seine Klimax in den Gardens by the Bay. Fir einen Land-
schaftspark wurden 101 Hektar Land in Singapur umgewidmet (Rui
An erwdhnt es in seiner Performance). 2015 entstand dort das
groRte Treibhaus der Welt. Im Vergleich zu den Gardens by the Bay
wirkt der Botanische Garten sympathisch urtiimlich.

Es ware ein Irrtum, verstiinde man die Performance als reine
Ironie. Einige werden angesichts der Kraft Rui Ans packender
Rhetorik zuriickzucken. Man ist vielleicht auch versucht, sich einer
gewissen postkolonialen/linken Melancholie hinzugeben und sich
- da doch das Empire verloren ist - an den Ruinen zu erfreuen.
Haltung bewahren - die »stiff upper lip« der Briten - fallt diesem
schwitzenden - britischen - Korper hier schwer. Wie sahe die
Antwort auf die Kolonialvergangenheit aus, die nicht Wissen fiir
Verzweiflung, Sehnsucht fir Wahrheit eintauscht?
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Als ich 1999 die Szene in ANNA UND DER KONIG sah, in der die
Kamera langsam {ber die Schauspieler aus verschiedenen
asiatischen Landern schwenkt, die alle das perfekte Thai-Sein
simulieren, erinnerte ich mich an die traurigen Obdachlosen in
Manets DER ALTE MUSIKANT (1862). Wir beklagen unsere Verdran-
gung aus der Natur. SOLAR: A MELTDOWN versagt sich kompro-
misslos jede Sentimentalitdt und evoziert damit Dipesh Chakrabar-
tys Ruf nach einer »negativen Universalgeschichte«. Genau hier
sollte eine Politik des Anthropozans ansetzen: nicht ankniipfend
an eine Hegelianischen Teleologie des Fortschritts, sondernan un-
ser gemeinsames Gefiihl fir die Katastrophe.

(1)

Zum Repetitiven als kreativer Aktivitat vgl. Gilles Deleuze, Differenz
und Wiederholung.

@)

Vgl. Sudhir Vadaketh, »The Oxley Road Dispute and Singapore’s
Future«, Foreign Affairs,19. Juli 2017, abrufbar unter: https://www.
foreignaffairs.com/articles/singapore/2017-07-19/0oxley-road-
dispute-and-singapores-future. Zugriff am 29. August 2017.

(3)

Eine Bemerkung zum spezifischen Medium der »Lecture Perfor-
mance«.Tzu Nyen prasentierte UTAMA zunachst als Vortrag
beikleineren Veranstaltungen an hoheren Schulen u.a., wo er das
Material als Geschichtsstunde »verkaufte«. Erst spater wurde
seine Prdsentation in die Abteilung »Performance Lecture«einsor-
tiert. Wir sollten sie, wenn wir (iberhaupt eine Klassifizierung
anstreben wollen, als Anti-Lecture (im Gegensatz zur Lecture als
»angemessenen« didaktischen Form) und als Anti-Performan-
ce(gegeniiber Theatervorstellungen in Singapur, die, gleichgiiltig,
wie gut sieinszeniert und aufgefiihrt werden, in den Konven-
tionen des»richtigen» Schauspiels gefangen sind) begreifen. Tzu
Nyen hdlt das Medium instabil, sowohlin der Performance als
auch im Film (man beachte den Mix und die gegenseitige Durch-
dringung von Malerei, Installation und gesprochenem Wort)
Genau das aber bewirkt die Intensitdt des Werkes — und seinen
Sinn fir die Wahrheit. Rui An positioniert seine Arbeit gegen

die Theoretisierungen der gesprochenen Performances im zeit-
genossischen Tanz- und Sprechtheater Singapurs. Gleich-
zeitigwehrt er sich gegen die Theoretisierung der Kunst nach
der sogenannten padagogischen Wende. Auch die Bezeichnung
»Lecture Performance«sagt ihm wenig zu- die Konjunktion
impliziert eine Uberkompensierung - und er versteht das Projekt
eher als Riickkehr zum friithen Kino, als das projizierte Bild

noch von einer Art Live-Programm begleitet wurde. SOLAR: A
MELTDOWN nahert sich so eher den kolonialen Vortragsreisen
an, bei denen den Bewohnern der Metropole die exotischen Bilder
aus den Kolonien nahegebracht wurden. Fiir mich ist SOLAR

eine nicht-ironische Parodie jenes Veranstaltungsformats.

(4)

Der Begriff ist umstritten. Verwendet wird er (iberwiegend als
vorsichtige Aussage tiber den aktiven Einfluss des Menschen auf
die klimatischen und geologischen Bedingungen des Planeten.
Vgl. Paul Crutzen, »The Geology of Mankind«, Nature 415 (2002),
23; Will Steffen, Jacques Grinevald, Paul Crutzen und John McNeill,
»The Anthropocene: Conceptual and Historical Perspectivesk,
Philosophical Transactions of the Royal Society A 369 (2011), 842-67.
(5)

Cherian George, Singapore: The Air-Conditioned Nation,
Singapore: Landmark Books, 1990-2000, 2000.

(6)

Eva Horn, »Air Conditioning: Taming the Climate as a Dream of
Civilization, in Climates: Architecture and the Planetary Imaginary,
Hrsg. James Graham, Caitlin Blanchfield, Alissa Anderson,

Jordan H. Carver, Jacob Moore, Zurich: Lars Miiller, 2016, 233-41.
7)

Vgl. Walter Benjamin, »Paris, die Hauptstadt des 19. Jahrhunderts
(1935)«, in Das Passagenwerk; Benjamin, Gesammelte Schriften,

Bd. s, Frankfurt: Suhrkamp, 1982, 1041-1043 und 1044-1059.

Kevin Chua

(8)

RuiAns Koordinaten sind andere. Vgl. Peter Sloterdijk, Im Weltin-
nenraum des Kapitals; Ann Laura Stoler, ,Tense and Tender Ties:
The Politics of Comparison in North American History and (Post)
Colonial Studies”, in Haunted by Empire: Geographies of Intimacy
in North American History, Hrsg. Ann Laura Stoler, Durham and
London: Duke University Press, 2013, 23-67.

(9)

Dipesh Chakrabarty, »The Climate of History: Four Thesesk,
Critical Inquiry,Vol. 35, No. 2, Winter 2009, 222.

Dr Kevin Chua lehrt an der Texas Tech University und schreibt
iber europdische und slidostasiatische Kunst des 18. und 19. Jahr-
hunderts.

KULTURSTIFTUNG
DES
BUNDES

Ho RuiAns Gastspiel SOLAR: AMELTDOWN und Ho Tzu Nyens
Gastspiel UTAMA - EVERY NAME IN HISTORY IS Iim Rahmen von
GIVE US BACK OUR VOICE werden gefdrdert in der Allgemeinen
Projektforderung der Kulturstiftung des Bundes.

Crownless Power, or the Global Domestic

Tossing his crown overboard to quell the waves, a prince finds an
island - and founds a city. Such is the story of Sang Nila Utama, a
Srivajayan prince from Palembang who is said to have founded the
kingdom of Singapura in 1299. In Singapore, one encounters the
tale in school textbooks; not only has the lion spotted by Utama
been used as the name of the country - singapura means»ion city«
- it has been immortalized in the »Merlion,« a tourist icon and
statue dutifully located at the southern edge of the island,
watching over our waters.

What is fascinating about Ho Tzu Nyen'’s lecture performance and
film UTAMA - EVERY NAME IN HISTORY IS I is the way he takes the
Utama story seriously, as myth. Now, while most of us treat myths
as stories that do not quite qualify as history, it would be wrong to
treat them as fiction, as mere flights of literary fancy. Tzu Nyen
tries, in contrast, to understand the terms of myth’s truth, the way
myth is constitutive of history. Myth may have a more compelling
hold on our collective imagination, more than dry empirical
history.

The Utama myth has been contested by historians. Asked to vouch
forthe veracity of the prince’sappearance in the Malay Annals, they
shy away. Butitis nota matter of getting all the facts, nor of getting
the facts right; at stake is the difficulty of acknowledging the
intrinsic instability of origin, and the sheer ungroundedness of
certain facts. One may even say that an ever-receding origin is
what keeps a story alive as myth. Writers and historians have
needed to»invent« Utama, back-projecting him into the past: first,
when the Malay Annals were written, sometime in the 15th or 16th
centuries; then again in the early-19th century, when the British
colonial advance into the Malayan region conditioned a redis-
covery, indeed reawakening, of native legends; yet again following
Singapore’sindependence in 1965, when the emergent nation had
to seek out its own, indigenous stories.
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Asamythical figure, Utama was always malleable to particular ends.
Spectrality constituted his very power. He's no ghost, of course,
and there’s no literal haunting here. But notice how, in the film, his
actions are egged on and provoked by jesters and daemons.
Agency is questioned. Tzu Nyen is not saying that the prince was
uncertain or weak-willed. What if we think of Utama notas a stable
self, but as a nexus of forces? To politically found the island, one
needs to first ward off contingency. What we are seeing is fate,
dressed up inthe guise of alion.

Why did we need Utama as a founding figure of Singapore - why
did the culture secrete him? Of course, we Singaporeans know who
our»true«founding fatheris: Stamford Raffles (who appears twice
in UTAMA - EVERY NAME IN HISTORY IS I - once in the roll call of
explorersin the middle, and again towards the end, in a glimpse of
his statue by the Singapore River). Did Raffles simply imitate Utama?
Or, better, did herevive the Utama myth - picking it out in the Malay
Annals, the better to legitimate his own power and rule? Who
was shadowing whom?

It might seem worrying, at first, to find the Utama story bearing
traces of Western myth and history. Forinstance, that the tiger was
misrecognized asalion (by Utama, or later scribes and historians?)
is surely because the latter creature could better serve the task of
political foundation - despite the lion not being indigenous to the
region. Utama’s act of discovery, too, contains traces of other
explorers; hence we find refractions of him in Christopher
Columbus or Captain James Cook.19th-century writers, to be sure,
probably remembered or remediated the Utama story through
those of Columbus or Cook. But there is this sense that peeling
away one layer only reveals another. Myth is endlessly layered
upon myth. (The incantatory dimension of the film - notice the
many repetitions - lulls the viewer into another time, one beneath
surface events, actions, and origins. (1))

Throw away your crown. We see the Utama story refracted in the
recent Oxley Road dispute, a semi-tawdry affair involving Lee Kuan
Yew's children squabbling over whether to preserve his house as a
memorial. (2) Ever unsentimental, the former Prime Minister of
Singapore didn't want one, and this refusal of power or glory calls
up the Utamian gesture of the renunciation of crown. But, of
course, whatever outcome will only shore up Lee’s power.

Does modernity eradicate myth, or intensify it? In the final
sequence of the film, rickshaws ride near Raffles’ landing site,
breaking the frame of the Utama tale. We are thrown back into
prosaic reality. Oddly enough, we find ourselves like Utama, landing
onshore, seeing alion for a tiger. Yet the Merlion somehow feels
estranged. It is as though it has been released from kitschy
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confinement, turned back into reusable history. Instead of being
extruded from myth, the film’s coda renews it. The film here feels
dream-like, shot through with the haziness of memory. Here,
at this most simulacral of non-places in Singapore (the Merlion
Park: neither »lion« nor »park«), we are brought full circle.
Thrown back into the world, reality turns back into myth. In this
remarkable, haunting performance, myth and reality find
necessary complementin each other.

On a darkened stage, we listen to Ho Rui An recall the sight of a
mannequin of the Dutch anthropologist Charles Le Roux. There
in Amsterdam’s Tropenmuseum, in the mannequin’s strangely
sweaty back, he experienced something uncanny - a shudder of
recognition. Led on a meandering journey down some forgotten
river of time, we encounter anthropologists, colonial officials,
school teachers, kings, even a»solar queen.« Thiswasn't your late-
Sunday-afternoon tour of the tropics.

The lecture performance (3) SOLAR: A MELTDOWN opens as a tale
of certainintrepid colonial explorers weighed down by the tropical
climate. These men were harried by sweat, death, decay. Yet the
optic quickly broadens: the Le Roux detail provides a mere entry
pointforalarger examination of the »behinds«of empire. We dive,
as it were, into the »solar unconscious« of the colonial project.
(Horizontal and vertical, frontal and dorsal, planar and virtual
registersin the performance are all carefully calibrated.)

What impresses me about the work is less its status as a critigue of
colonialism or globalization, than the way it intervenes into the
debate on the anthropocene. (4) Avoiding the familiar trope of
individuals being dupes of power, the story is, more searchingly,
about how certain figures find themselves caught up in socio-
political and environmental forces beyond their immediate
control. Notice how these characters become entangled with a
range of non-human objects (skirts, toys, fans). We are used to
thinking of objects passively, as dumb receivers of a subject’s
intentions and actions. But what if objectsare more active and alive
- enough to constitute us as subjects? Objects as forming our very
minds. Such objects may bear the trace of our actions; perhaps
they know more than we do. RuiAn says as much at one point, of Le
Roux less subject than »subjected.« At another point in the
performance, we see humans literally becoming objects, when,
wearing shimmering white, they enact heliography or sun-writing.
(Any Singaporean will call to mind the sullen white uniform of
members of the governing People’s Action Party.) What is this
larger force that's writing our lives, our histories?

Thisisn't the usual way that colonialismin Singapore, or Southeast
Asia for that matter, is talked about. Sipping your tea at the café of
a local hotel, you may hear the familiar refrain of how Stamford
Raffles turned the island from sleepy fishing village into thriving
global entrepdt, or encounter breezy tales of European life in the
colonies - less sun-drenched than shaded. But not much else. The
British colonial period usually exists as a mere prelude to the
post-1965 story of Singapore’s rise to status of global economic
powerhouse. That history sits firmly, comfortably, in the past.
In presenting European colonizers as neither clear agents
nor victims, however, Rui An alludes to the true dorsality of
colonialism: that the extraction of raw materials and reorganization
of socio-political and productive relations had negative effects on
the environment. Colonialism was an ecological affair, a theft of
nature. We are used to thinking of colonialism as a man-made, but
not as anthropogenically affecting the environment. SOLAR: A
MELTDOWN quietly questions colonialism’s ecology, the way it
extends into and forms networks with nature. Perhaps the larger
question is less »Who was colonizing whom?« than, in a more
anthropocenic vein, »How were both colonizers and colonized
entangled with and subject to larger ecological forces?« Call this
the colonial machine. Perhaps nature uses culture for its own ends:
culture as nature’s prosthetic. And in not distancing colonialism -
having it bean insistent presencein our present - it as though we,
as supposedly post-colonial citizens, are made to sweat.

So pervasive is the use of air-conditioning in Singapore that we
tend to notice it only when we step outside. There’s a millisecond
of joy/fear as a rush of warm, moist air hits us. One can go from
home to office to mall by hopping from one air-conditioned
vehicle and passageway to another. One writer went so far as to
call this an »air-conditioned nation.« (5) But our addiction to
air-conditioning has deeper roots: such climate-controlled
environments began with the invention of orangeries in the 17th
century, built to protect Mediterranean plantsin Northern Europe
during the winter, and triumphed in the glasshouse architecture
of the »Crystal Palace« built in London for the Great Exhibition
of 1851. The Crystal Palace »offered the pleasures of beingroutside«
without the discomfort of bad weather or seasonal temperatures.«
(6)Here we need to acknowledge its inscription by capital: was such
architecturesimply fated to encounter the world of the commodity,
or, more deeply, did the spectacle give form to such transparent
architecture? The model reappeared in the Paris arcades; such
glass-plate ceilinged shopping arcades allowed one to have the
feeling of being indoors and outdoors at the same time. Walter
Benjamin saw the perfect embodiment of the phantasmagoric
nature of capital in them. (7) Isn't Ho Rui An’s »global domestic«
Benjamin’s bourgeois interior, writ large? (8) If anything, the

climate-controlled space may have reached its apogee in Gardens
by the Bay, a nature park covering 1o1hectares of reclaimed land in
Singapore (and touched onin RuiAn’s performance). It has, as of
2015, the world’s largest glass greenhouse. The Gardens makes
Singapore’s Botanic Gardens look positively quaint.

It would be a mistake to read the performance as merely ironic.
Some viewers will recoil from the sheer force of Rui An’s rhetorical
unpacking. Also easy would be to indulge in a certain post-colonial/
left melancholy, in which the empire is treated as a loss, with the
viewer delighting in scenes of ruin. The stiff upper lip is no match
for the suffering — perspiring - British body. What would be a
response to the colonial past that didn’t trade despair for
knowingness, truth for nostalgia?

As I watched the scene in the 1999 film ANNA AND THE KING, with
the slow, horizontal pan of actors from many different Asian
countries, all correctly simulating Thai-ness, it reminded me of the
melancholic, homeless individuals in Manet's OLD MUSICIAN
(1862). We are allmourning our extrusion from nature. That SOLAR:
A MELTDOWN refuses sentimentality and compromise brings it
into proximity with Dipesh Chakrabarty’s call for a»negative uni-
versal history.«This iswhere a politics of theanthropocene should
begin: not with a Hegelian teleology of progress, than from our
shared sense of catastrophe.(9)

(1)

For repetition as a creative activity of transformation, see Gilles
Deleuze, Difference and Repetition, trans. Paul Patton, New York:
Columbia University Press, 1994.

)

See Sudhir Vadaketh, »The Oxley Road Dispute and Singapore’s
Future,« Foreign Affairs, July 19, 2017, available at: https://www.for-
eignaffairs.com/articles/singapore/2017-07-19/oxley-road-
dispute-and-singapores-future. Accessed on August 29, 2017.

(3)

Aword on the peculiarity of the medium of the »lecture perfor-
mance.« Tzu Nyen started doing UTAMA as a presentation in small
venues like high schools, smuggling the material in as a history
lecture. Only later did it get somewhat pigeonholed into the
category of a»performance lecture.« If anything, we should think
of thework as an anti-lecture (alecture being the »proper«
educational format), and an anti-performance (in the way that
theatre performances in Singapore, however well-staged and per-
formed, are bound up with the conventions of »correct«acting).
There's away that Tzu Nyen has kept the medium unstable, in both
the performance and the film (notice the mix and interpenetration
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of painting, installation, and spoken word), as though this is what
fuels the work’s intensity, and sense of truth. RuiAn had positioned
his work against theorizations of spoken performances in con-
temporary dance and theatre in Singapore. He was also resisting
theorizations of art after the so-called pedagogical turn. Uncom-
fortable with the term»lecture performance«(the conjunction
seems to overcompensate for something), he prefers to think of
his work as going back to early cinema, where the projected image
was accompanied by some sort of live presence. SOLAR bears
more intimate relation to the form of the colonial lecture tour, by
which metropolitans were introduced to exotic images of the
colonies. Ithink of SOLAR as an unironic parody of the colonial
lecture tour.

(4)

While the term has been contested, the dominant use has been
asacautionary statement on humanity’s active impact on
planetary climacticand geological conditions. See Paul Crutzen,
»The Geology of Mankind,« Nature 415 (2002), 23; Will Steffen,
Jacques Grinevald, Paul Crutzen, and John McNeill, »The Anthro-
pocene: Conceptual and Historical Perspectives,« Philosophical
Transactions of the Royal Society A 369 (2011), 842-67.

(5)

Cherian George, Singapore: The Air-Conditioned Nation, Singapore:
Landmark Books, 1990-2000, 2000.

(6)

Eva Horn, »Air Conditioning: Taming the Climate as a Dream of
Civilization,«in Climates: Architecture and the Planetary Imaginary,
eds. James Graham, Caitlin Blanchfield, Alissa Anderson, Jordan
H. Carver, Jacob Moore, Zurich: Lars Miiller, 2016, 233-41.
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(7)

See Walter Benjamin, »Paris, the Capital of the Nineteenth Century
(1935),«in The Arcades Project, trans. Howard Eiland and Kevin
MclLaughlin, Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard Uni-
versity Press, 1999, 3-13; Benjamin, Gesammelte Schriften, vol. 5,
Frankfurt: Suhrkamp, 1982, 1041-1043 and 1044-1059.

(8)

RuiAn’s coordinates are different: see Peter Sloterdijk, In the World
Interior of Capital, Cambridge: Polity, 2013; Ann Laura Stoler, »Tense
and Tender Ties: The Politics of Comparison in North American
History and (Post) Colonial Studies,«in Haunted by Empire: Geogra-
phies of Intimacy in North American History, ed. Ann Laura Stoler,
Durham and London: Duke University Press, 2013, 23-67.

(9)

Dipesh Chakrabarty, »The Climate of History: Four Theses,« Critical
Inquiry,Vol. 35, No. 2, Winter 2009, 222.

Dr Kevin Chua writes and teaches on 18th-and 1g9th-century
European and Southeast Asian art at Texas Tech University, USA.

KULTURSTIFTUNG
BUNDES

Ho Rui An’s guest performance SOLAR: AMELTDOWN and Ho

Tzu Nyen’s guest performance UTAMA - EVERY NAME IN HISTORY
ISTas parts of GIVE US BACK OUR VOICE are funded by the
Allgemeinen Projektforderung of Kulturstiftung des Bundes.

Nora Niethammer

Die Prasenz des Unauflosbaren. Zur Spurensuche in der

Arbeit von Hansol Yoon

Geschichte, Erinnerung und die Auseinandersetzung mit dem
Koreakrieg sind zentrale Themen und Referenzpunkte in der
kiinstlerischen Arbeit des stidkoreanischen Regisseurs und Sozio-
logen Hansol Yoon. Dabei finden seine Arbeiten oftmals dort ihren
Ausgangspunkt, wo die scheinbar widerspruchslose Giiltigkeit von
Geschichtsbiichern zur Disposition steht, weil sie sich als (Macht-)
Konstrukt enttarnt, das spezifische Formen von Erinnerung und
Geddchtnis jenseits offizieller Narrative verdeckt und im Verlauf der
Zeit womaglich vollstandig zum Verstummen bringt. Es ist das in
der Kollision von System und Individuum, Geschichte und
Geschichten sichtbar werdende Unauflésbare in historischen
Wahrheiten und Erzahlungen, das sich als Programmatik von
green pig, dem Kollektiv um Yoon, lesen ldsst: »Our shared belief
and the recurrent motif in our work is the everpresence of the
irresolvable«, beschreibt Yoon die Arbeit der Gruppe, die sich 2006
in NewYork griindete und inzwischen in veranderter Formin Seoul
weitergefihrtwird.

2001in New York City lebend wurde Yoon Zeuge der Anschlage des
11. September. Es ist, so schildert er in Interviews, unter anderem
die Erfahrung dieses Ereignisses, die Konfrontation mit der unbe-
greifbaren Katastrophe sowie die Frage nach Wahrheit und dem
»Warumg, die ihn in seiner kiinstlerischen Arbeit mit green pig
antreibt.»In ourwork, thereisaninsistence on questions explored
so thoroughly and honestly that they are shown to be unanswer-
ableand that behind the unanswerable there lies truths starved of
form, heiBt es im kiinstlerischen Selbstverstandnis.

Kollision von Erinnerung und politischer Systeme

In CAMINO DE ANSAN, das Yoon 2015 zusammen mit einer Uber
40-kopfigen Projektgruppe erarbeitete, wurde die Kollision von Er-
innerung und politischer Systeme in einer ortsspezifischen Anord-
nung prasent. Bezugspunkt des Projekts, das die Zuschauer*innen
durch Ansan, eine Arbeiterstadt sidwestlich von Seoul, fiihrte, war
das Fahrungliick von Sewol im Jahr zuvor.

Im April des Jahres kenterte und sank das Fahrschiff vor der Insel
Jindo im Siidwesten Siidkoreas und forderte (iber 300 Menschen-
leben. Unter den Opfern: 250 Schiiler*innen der Danwon High

Schoolin Ansan und deren 11 Lehrkrdfte, die sich auf einem Schul-
ausflug befanden und der schlieRlich tédlichen Aufforderung der
Besatzung gefolgt waren, inihren Kabinen unter Deck auf Rettung
zu warten. Gerettet werden konnten nur diejenigen, die sich dem
Befehl widersetzt hatten.

In vielfacher Hinsicht wurde das Ungliick zu einem bis in die
Gegenwart reichenden landesweiten Politikum, das die herrschen-
den autoritdren Strukturen und Mechanismen der Unterdriickung
offenlegte. In der unmittelbaren Kritik stand die verspdtete
Reaktion der inzwischen von ihrem Amt enthobenen Prasidentin
des Landes, Park Geun-hye, auf das Ungliick. Und ebenso eine
korrupte Regierung, die sich als Teil eines komplexen Netzes aus
wirtschaftlichen Interessen erwies und die es verweigerte, Verant-
wortung fiir das Ungliick zu ibernehmen - trotzallzu loser Sicher-
heitsstandards, mangelnder Kontrollen und einem ungeniigenden
Verlauf der Rettung und Bergung von Opfern des Ungliicks durch
die nationale Kistenwache. Es waren vor allem Fischerboote und
Handelsschiffe, die rasch nach dem Absetzen des Notrufs der Sewol
zur Stelle waren.

In Folge andauernder Massenproteste manifestierte sich schliel3-
lich ein konservatives, autoritares Lager, das es sich zur Aufgabe
machte, 6ffentliche Proteste, die einer linken Arbeiterschaft
zugeschrieben wurden, zu beenden und damit dem offentlichen
Trauerprozess ein Schlusspunkt zu setzen, auch, um die Forderung
nach einer Aufklarung des Ungliicks und der Ubernahme von
Verantwortung unterbinden zu kdnnen.

Welche Rolle spielt »Wahrheit«im Prozess der Erinnerung; wessen
»Wahrheit«? Was passiert mit Erinnerungen, wenn sie im Verlauf der
Zeit durch politische Systeme vereinnahmt werden? Welche
Formen von Erinnerung konnen sich dieser Unterdriickung
widersetzen? Essind, neben anderen, solche Fragen, die das Sewol
Fahrenunglick aufwirft.

Mit CAMINO DE ANSAN untersucht Yoon Formen und Methoden
des Erinnerns und des Gedenkens. Konzipiert ist die Arbeit fiir die
Stadt Ansan, eben jenen Ort, an dem die Prasenz der Tragddie
unausweichlich ist: Die Leben von 261 Bewohner*innen der Stadt
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wurden ausgeldscht. »Gedenken«wird in CAMINO DE ANSAN zum
korperlichen Prozess: »Walking is memorizing, remember with you
footsteps«(1), heiRt es dazu in der Ankiindigung. Gleich einer Pilger-
wanderung gehtesin derimmerhin 5-stiindigen Performance, die
die Teilnehmer*innen entlang einer abgesteckten Route an zahl-
reichen kiinstlerischen Stationen und Interventionen vorbeifiihrt,
um die spiirbare, multisensorische Ent-Deckung von Erinnerun-
genim korperlichen Prozess des Gedenkens. Das Ungliick firmiert
in dieser Arbeit nicht zur Geschichte, die im Sinne des Dramati-
schen erzahl- und nachvollziehbar gemacht wird, sondern als
individuell und im Akt des Geschehens physisch erfahrbar. In der
Begehungvon Alltagswelt bedeutet CAMINO DE ANSAN womaglich
aber auch: Die Konfrontation mit schleichenden Prozessen des
Vergessens, eingebettet in ein Szenario der Alltaglichkeit; die
Konfrontation mit der damit verbundenen Notwendigkeit steter
Aktualisierung von Erinnerungen; und darliber hinaus die
Konfrontation mit der durchdringenden und allgegenwartigen
Prasenz von Unrecht, das im Falle des Sewol Ungliicks bis in die
Gegenwart unaufgelost bleibt.

Wenn hier von CAMINO DE ANSAN die Rede ist, so ist die keines-
wegs ein zufallig gewdhltes Beispiel aus dem umfangreichen
kiinstlerischen Repertoire Hansol Yoons. Vielmehr erweist sich die
Auseinandersetzung mit dem Sewol Fahrenungliick als Bruchstelle,
als Moment, in dem die lautstarke Kritik an der Regierung
innerhalb einer landesweiten Stimmung des Protests besonders
deutlich horbar gemacht werden kann. Unmittelbar sichtbar wird
an dieser Bruchstelle das Verhdltnis von Kunst und Politik,
kritischer kiinstlerischer AuBerung und Regierung. In den Fokus
gerat die Frage nach einer erneuten Hinwendung zu den repressi-
ven und autoritaren Herrschaftsformen, wie sie Stidkorea unter
der diktatorischen Prasidentschaft unter Park Chung-heein den
1960er und197oer Jahren erlebte. Was sich etwa in Park Geun-hyes
Versuch einer Vereinheitlichung von Schul-Geschichtsbiichern
womaglich mehrals nurandeutet, steht hier kurz vor einer Art der
repressiven Eskalation: 2016 wird die Existenz einer durch die
stidkoreanische Regierung gefiihrten Schwarzen Liste bekannt
gemacht, die den entsprechenden Kiinstler*innen den Zugang zu
staatlichen Fordermitteln verweigern soll. Insgesamt 9473
Kinstler*innen finden sich dort verzeichnet, so wird berichtet, 594
davon aufgrund direkter Kritik an der Regierung im Umgang mit
dem Fahrenungliick. Hansol Yoon ist einer dieser Kiinstler, die mit
ihrer kiinstlerischen Untersuchung der Politik des Landes und
dessen»Erinnerungskultur«als regierungsfeindlich gelten.
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»Drama that creates thought rather than confirms it«

Seinen politischen Ansatz Giberfiihrt Hansol Yoon in den Proben-
prozess, der zum demokratischen, anti-hierarchischen Gegenpart
etablierter autoritdrer Strukturen wird. Er folgt dabei der politi-
schen Logik des Kollektivs: »There is some drive that I putinasa
director, but mostly we work as a collective. I started to think about
ownership of thework.Iwanted everyone to have equal ownership
of thework«(2). Dabei kann die Probe beiYoon zum Reflexionspro-
zess werden, der durch eine permanente Veranderung von Spiel-
regeln den Zufall zum kreativen Prinzip erhebt, um die Imagination
von hierarchischen Mustern zu befreien: »[Tlhe only way to ensure
that you can work with your imagination is to incorporate chance.
(3)«In diesem Sinne geht es in der Arbeit des Kollektivs nicht dar-
um, »Aha-Momente« zu entwickeln, sondern ein Publikum zum
Befragen anzuregen, seine Wahrnehmung herauszufordern,
indem Formen geschlossener Narrative bereits im Prozess des
Probens aufgebrochen werden. Haltung beziehen, die eigene
Erfahrung mit ins Spiel bringen - darin liegt ein wesentlicher
politischer Ansatz der Arbeit, der das Unaufldsbare stets mitkalku-
liert.

Spurensuche, Friithjahr 2017

Yoon ist zu Gast in Minchen, um einen geeigneten Spielort zu
finden und folgt dabei einem spezifischen Interesse, das ihn durch
die Begehungen leitet. Denn nicht nur asthetische, technische
oder auch: architektonische Beschaffenheit der Raume stehen im
Fokus seines Interesses, sondern in besonderer Weise die Frage
nach Ereignissen, die dort unter den Schichten von Raum und Zeit
verborgen liegen, solche, die in der offiziellen Geschichte keinen
Platz(mehr)finden. Was wissen wir (nicht) iiber diesen Ort? Welche
verdeckten Erinnerungen lassen sich aufspiiren? Was steht nichtin
den Blichern? Was hatte hier und dort womaglich passiert sein
konnen? Geschichte und Geddchtnis sollen miteinander zur
Kollision gebracht werden, eine Spurensuche, die ihren Anfangim
blinden Fleck findet. SchlieBlich wird auch dies Teil der Beschafti-
gung mit der Spielortsuche: Archive 6ffnen, Zeitzeugen aufspiiren,
Fragen stellen.

Geschichte und Gedachtnis(se) - Riickkehr der Unterdriickten

Die urspriinglich 2010 entwickelte Performance STEP MEMORIES
- THE RETURN OF THE OPPRESSED ist zundchst: Eine Arbeit Uber
Erinnerungen an den Koreakrieg und deren Absenz in den
Geschichtsblichern. Und esist, damit einhergehend, diedrangen-
de Frage danach, wie und durch welche Mechanismen Gedachtnis-
se konstruiert werden.

Bis in die Gegenwart halt sich in Stidkorea ein offizielles Narrativ,
das die eigenen Kriegsverbrechen wahrend des Koreakriegs, der
zwischen 1950 und 1953 mehreren Millionen Menschen das Leben
kostete, konsequent ausblendet und gleichsam vollstandig
tabuisiert.»Memories related to that war have been manipulated by
the governments involved, conservative historians and world poli-
tics. In fact there were many massacres by Korean and American
troops, but that<sall been covered up foralong time«(4), so Hansol
Yoon.Wassich in diesem andauernden Prozess von Unterdriickung
abzeichnet, ist die vermeintlich identitdtsstiftende Konstruktion
einer Geschichte, die politischen Intentionen folgt und die Natio-
nalgeschichte eines »Wir« diktiert, ein kollektives Gedachtnis
herzustellen vermag, das demsich als antidemokratisch entlarven-
den Machtapparat unterworfen ist. Esist ein Prozess von Auschluss
und Unterdriickung, Erinnerungen werden zum Machtinstrument.

Im Moment des Ausschlusses setzt STEP MEMORIES an, namlich
dort, wo die Konstruktion von Geschichte ihr Anderes zuallererst
hervorbringt: die verdeckte Geschichte, die in den offiziellen
Narrativen nicht zur Darstellung gelangen darf. In diesem Sinne
wird Geschichte zum mehrschichtigen Konstrukt: Das Offizielle
und das Verdeckte bleiben unldsbar miteinander verbunden.
»There is a history different from what we learned from the books
we read in order to talk about the Korean War, the one that is
hidden.That historyisadifferent history, the one which cannot be
included in the mainstream history, the history that has been
repressed«, heit es gegen Ende des Stiicks. Wie aber lasst sich eine
unterdrickte Geschichte erinnern, ohne dabei selbst zur
Konstruktion zu werden? Wie erinnern wir uns iberhaupt an das
Unterdriickte? Und mehr noch: Wie lassen sich diese Erinnerungen
und Geschichten weitertragen, ohne nach der Dauer eines Lebens
zu verstummen?

Mit STEP MEMORIES begibt sich Hansol Yoon in einen kiinstleri-
schen Prozess, der nicht auf groRe (offizielle) Narrative abzielt,
sondern die Bedeutung des Sinnlichen von Erinnerungen in der
Vordergrund riickt.»Memory is formed through sensations, heilst
es hier.In der Performance werden Erinnerungen und Gedachtnis-
sein Erfahrung lberfiihrt. STEP MEMORIES erscheinen als solche
Erinnerungen, die nicht auf Wahrheit fuen, rational auf den Plan
treten, sondern Uber das Schauen, Horen, Riechen, Beriihren und
Schmecken zur Oberflache gebracht werden. Nicht die Objektivie-
rung von Erinnerung steht hier im Fokus, sondern die Sensation
des Erinnerns: »We have to recover the sensation that we are
standing on soilwhere bones were buried.«

Diese Form von Erinnern, die in Yoons Arbeit zum zentralen
Versuch wird, bildet sich in der Bedeutung des jeweiligen Spielortes
ab. Nachdem STEP MEMORIES zundchst 2010 im Total Museum in
Seoul gezeigt wurde, wurde es zwei Jahre spater fiir das Festival/
Tokyo adaptiertundineinaltes Schulgelande verlagert. Japanische
und koreanische Performer*innen fiihrten die Zuschauer*innen
hier durch Riume und Gange eines heruntergekommenen Gebdu-
des - iberlagert von Erinnerungen der Zeitzeug*innen, die sich
der dort zugetragenen Geschichten zu erinnern wussten. Das
Auffinden eines toten Kindes im schul-eigenen Swimmingpool ist
eine solche Geschichte, die womadglich nie an die Offentlichkeit
gelangen sollte.

Fiir die Miinchner Adaption der Performance hat sich Yoon nun mit
der Geschichte des Einstein Kulturzentrums beschaftigt -
ehemalige Bierkeller der Unionsbrau, dem Eigentum einer jidi-
schen Brauereifamilie, diein Folge der Machtiibernahme durch die
Nationalsozialisten enteignet wurde. In Folge eines Bomben-
angriffs wahrend des Zweiten Weltkriegs wurde der Komplex fast
vollstandig zerstort. Nun ldasst sich diese offizielle Geschichte
nachlesen und dennoch bleibt die Frage: welche verdeckten
Geschichten Uber diesen Ort lassen sich hinter dem Offiziellen
aufspiren? Fir die Minchner Fassung begibt sich Hansol Yoon auf
diese Spurensuche.

Unauflésbar.

Die Kulturwissenschaftlerin Aleida Assmann hat auf das gegen-
seitige Bedingt-Sein von Gedachtnis und Geschichte hingewiesen:
»[WI]ir brauchen das Geddchtnis, um der Masse des historischen
Wissens Leben einzuhauchen in Form von Bedeutung, Perspektive
und Relevanz, und wir brauchen die Geschichte, um die Konstruk-
tionen des Gedachtnisses kritisch zu iberpriifen, die immer in
bestimmten Machtkonstellationen entstehen und von den Beddirf-
nissen der Gegenwart diktiert sind.(5)« Und weiter schreibt sie: »Da
jedes Gedachtnis durch seine Standpunktbezogenheit perspekti-
visch und parteiisch ist, wird es notwendig auch durch das
bestimmt, was jeweils ausgeschlossen und vergessen wird.«(6) In-
nerhalb dieses komplexen Bezugssystems konzentriert sich die
Arbeit von Hansol Yoon und green pig. Die Uberlagerung verschie-
dener, sich gegenseitig bedingender Auspragungen von
Geschichte(n), Erinnerungen und Geddchtnissen anerkennend,
erhebt sie die Prasenz des Unaufldsbaren zum dsthetischen
Auftrag. In diesem Sinne zeigt sich kein Theater der Geschichte,
sondern ein Theater der Spurensuche, das Fragen der Geschichts-
schreibung liber den Prozess aktiven Erinnerns reflektiert.
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Stiicktext CAMINO DE ANSAN, entn. http://www.ansanfest.com/_
en/program/ansan_view.asp?IPAGE=1&IDX=61&IYEAR=2015, Zu-
griff:15. August 2017.

)

»I tried to find other ways which negated the present form of
theater«, Hansol Yoon im Interview mit Sorataro Iwamura,
24.06.2016, http://kyoto-artbox.jp/eng/dialogue/6420/, Zugriff:
18. August 2017.

(3)

Ebd.

(4)

Zit. aus Nobuko Tanaka: »Festival/Tokyo theater event to give Asia
astarring roleg, in: Japan Times, 26.10.2012.

(5)

Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.
Eine Intervention. Miinchen 2013, S. 24.

Nora Niethammer

(6)
Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.
Eine Intervention. Miinchen 2013, S. 28.

Nora Niethammer ist Mitarbeiterin der Kiinstlerischen Leitung
des SPIELART Festivals und freie Produktionsleiterin. Als
Dramaturgin hat sie die Miinchner Version von Hansol Yoons STEP
MEMORIES betreut. AuRerdem forscht, lehrt und schreibt sie
iber Theaterim 20. und 21. Jahrhundert und arbeitet derzeitan
ihrer Dissertation tber kollektive Probenprozesse im Theater.

KULTURSTIFTUNG
BUNDES

Hansol Yoons Urauffiihrung der Miinchner Version von STEP
MEMORIES - THE RETURN OF THE OPPRESSED wird gefordertin
der Allgemeinen Projektforderung der Kulturstiftung des
Bundes im Rahmen von GIVE US BACK OUR VOICE.

The Presence of the Irresolvable. On searching for tracks

in the work of Hansol Yoon

History, memory, and the issue of the Korean War are central
themesand referencesin theartisticwork of South Korean director
and sociologist Hansol Yoon. The starting point of his works is
often where the seemingly unopposed validity of history books is
up for consideration, because it is exposed as a (power) construct
that masks specific forms of remembering and memory that are
beyond the official narrative, and over the course of time, possibly
subside entirely. What we can read into the aims and objectives
of green pig, the collective around Yoon, is the irresolvable in
historical realities and narratives that becomes visible in the
collision of the system and the individual, of history and stories.
»Our shared belief and the recurrent motif in our work is the ever-
presence of the irresolvable,«as Yoon describes the work of the
group, founded in 2006 in New York and now ongoing in Seoul in a
different form.

Living in New York in 2001, Yoon was witness to the September 11
attacks. In interviews he says that, among other things, it was
experiencing that event, that confrontation with incomprehen-
sible catastrophe, as well as the search for truth and the »why,« that
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drives his artistic work with green pig. »In our work, there is an
insistence on questions explored so thoroughly and honestly that
they are shown to be unanswerable and that behind the unans-
werable therelies truths starved of form,«is the artistic tenet.

A Collision of Memory and Political Systems

In CAMINO DE ANSAN, which Yoon developed in 2015 with a project
group of morethan 4o people, the collision of memory and political
systems was present in a site-specific layout. The point of
reference for the project, which led audiences through Ansan, a
working-class city southwest of Seoul, was the Sewol ferry disaster
the previous year.

In April 2014, the ferry capsized and sank off the island of Jindo in
southwest South Korea, claiming more than 300 lives. Among the
victims were 250 students from Danwon high school in Ansan and
11 of their teachers on a field trip, who followed the fatal instruc-

tions of the ship’s crew, ordering them to remain in their cabins
below deck until rescue came. The only survivors were people who
disregarded the orders to stay put.

For many reasons, the accident became a national political issue
with repercussions up to the present day, which laid bare authori-
tarian structures and mechanisms of oppression. The immediate
criticism focused on the delayed reaction of the country’s
president Park Geun-hye, later removed from office, to the sinking.
Also faulted was a corrupt government, shown to be part of a
complex net of financial interests, which refused to take responsi-
bility for the accident - despite slack safety standards, deficient
monitoring, and the national coast guard’s inadequate process of
rescueand recovery of victims of the tragedy. It was mainly fishing
boats and commercial vessels that quickly responded to the
Sewol's SOS.

In the wake of ongoing mass protests, a conservative, authoritarian
camp emerged that took up the task of ending the public protests,
which wereascribed to left-wing workers, in order to curtail public
mourning, as well as to put a stop to calls for an investigation into
theaccidentand for the government to take responsibility.

What role does»truth«play in the process of remembering - whose
»truth«is it? What happens to memories when they are co-opted by
political systems over time? What kind of memories can resist that
oppression? Those are the kind of questions, among others, that
the Sewol ferry disaster brings up.

With CAMINO DE ANSAN, Yoon examines the forms and methods of
remembering and commemorating. The piece was conceived for
the city of Ansan, the place where the presence of the tragedy is
unavoidable. Thelife of 261 0f the city's residents was extinguished.
»Commemoration«becomes a physical processin CAMINO DE AN-
SAN.»Walking is memorizing, remember with you footsteps,« (1)
as it said in the introduction to the 2015 performance. Like a
pilgrimage, the five-hour performance takes the spectatorsalong
a pre-determined route, experiencing various performances and
happenings, to discover the perceptible, multi-sensory memories
via the physical process of commemoration. In this work, the
accident does not become history in the sense that it is made
dramatically comprehensible and narrative, but rather something
experienced individually and in the act of happening. But in
surveying the everyday world, CAMINO DE ANSAN, may also mean
a confrontation with the stealthy processes of forgetting, im-
bedded in ascenario of banality; a confrontation with the corres-
ponding necessity of constantly updating memories; and above
and beyond that, a confrontation with the pervasive and ubiqui-
tous presence of injustice that, in the case of the Sewol accident,
remains irresolvable right up to the present.

So when we speak of CAMINO DE ANSAN, it is by no means a
random example from Hansol Yoon's extensive artistic repertoire.
Infact, dealing with the Sewol ferry disaster turns outto bea brea-
king point,a moment in which the vocal criticism of the govern-
ment within a nationwide mood of protest can be made parti-
cularly clearly audible. What becomes immediately visible at that
breaking point is the relationship between art and politics,
between artistic expression and government. What comes into
focusis theissue of a return to the repressive and authoritarian
form of rule that South Korea experienced under the dictatorial
presidency of Park Chung-heein the1g6os and1970s. Whatis more
than just foreshadowed by, for instance, Park Geun-hye’s attempt
tostandardize school history booksisalooming kind of repressive
escalation.In 2016, the existence surfaced of a black list kept by the
South Korean government, which is intended to deny certain
artists access to state subsidies. Reports say the list comprises
9473 artists, of whom 594 are on the list because of their direct
criticism of the government’s handling of the ferry accident.
Hansol Yoon is one of the artists who are considered anti-govern-
ment because of their artistic examination of the country’s politics
andits»culture of memory.«

»Drama that creates thought rather than confirms it«

Hansol Yoon transfers his political approach to the rehearsal
process, which becomesademocratic, anti-hierarchal counterpart
to established authoritarian structures. He follows the political
logic of the collective, saying»There is some drive that I putinasa
director, but mostly we work as a collective. I started to think about
ownership of thework. I wanted everyone to have equal ownership
of the work.« (2) Rehearsals with Yoon can become a process of
reflection, in which constant changes to the rules of the game
elevate chance to a creative principle in order to free the
imagination from hierarchal patterns - »The only way to ensure
that you can work with your imaginationisto incorporate chance.«
(3)Inthat sense, the work of the collective is not about developing
aha moments, but rather to stimulate audiences to ask questions,
to challenge their perceptions, by breaking down the forms of
closed narratives even during the rehearsal process. Taking a
stance and bringing one’s own experience into play - that is a key
to the work’s political approach, which always takes into account
theirresolvable.

Searching for tracks, spring 2017

Yoon isvisiting Munich to find an appropriate performance venue,
and he has a specific interest that is guiding him through the
inspection. Because it's not just aesthetic, technical, or even the
architectural configuration of the spaces that are the focus of his
interest, but also in a peculiar way the question of events that lie
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concealed under the layers of space and time, the kind that no
longer have any place in official histories. What do we (not) know
about this place? What hidden memories can be ferreted out?
Whatisnotinthe books? What might have happened here or there?
The aim is to bring history and memory on a collision course, a
search for tracks that starts in the blind spot. In the final analysis,
this too will be part of the process of finding a venue - opening
archives, tracking down witnesses, asking questions.

Step Memories - the Return of the Oppressed

The performance piece STEP MEMORIES - THE RETURN OF THE
OPPRESSED, developed in 2010, is first off a work about memories
of the Korean War and its absence from history books. And along
with that comes the pressing question of how and with what
mechanisms memories are constructed.

Even today, South Korea keeps to an official narrative about the
Korean War, which cost several million people their lives between
1950 and 1953, which rigorously suppresses its own war crimes and
makes the subject completely taboo.»Memories related to that war
have been manipulated by the governments involved, conservative
historians, and world politics. In fact there were many massacres
by Korean and American troops, but that's all been covered up fora
long time,«(4) says Hansol Yoon. What stands out in that ongoing
process of suppression is a construct of history that supposedly
provides identity, but which is true to political intentions and
dictates a national »we« that is able to manufacture a collective
memory subordinate to the power apparatus that is being
unmasked as anti-democratic. It is a process of exclusion and
repression; memories become instruments of power.

STEP MEMORIES begins at that moment of exclusion, namely
where the construct of history firstand foremost producesits alter
ego - the hidden history that is not allowed to make it into the
official narratives. In that sense, history becomes a multi-layered
construct. The officialand the hidden remain irresolvably linked to
each other.»Thereis a history different from what we learned from
the books we read in order to talk about the Korean War, the one
that is hidden. That history is a different history, the one which
cannot beincluded in the mainstream history, the history that has
been repressed,« as it says at the end of the piece. But how do
you remember a repressed history without it becoming its own
construct? In fact, how do we remember the repressed at all?
Added to that - how can those memories and (his)stories be carried
further without falling silent after one lifetime?

With STEP MEMORIES, Hansol Yoon embarks on an artistic process

thatis not directed at big (official) narratives, but rather moves the
importance of thesensory in memory to the forefront.»Memory is
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formed through sensations,« the piece says. In the performance,
recollections and memories are converted to experience. STEP
MEMORIES appear as memories that are not based on truth; they
do nottread rationally onto the schedule, but ratherare brought to
the surface via sight, hearing, smell, touch, and taste. The focus is
not on objectifying memories, but rather on the sensation of
remembering. »We have to recover the sensation that we are
standing on soil where bones were buried.«

This form of remembering, which is the central force in Yoon's
work, is represented in the significance of each performance
venue. After STEP MEMORIES was initially shown in 2010 in Seoul's
Total Museum, it was adapted two years later for the Festival/Tokyo
and relocated to an old school complex. Japanese and Korean
performersled theaudience through theroomsand corridors of a
derelict building - overlaid with the memories of contemporary
witnesses who knew how to remember the (his)stories that
had occurred there. The discovery of a dead child in the school's
swimming poolis one such story that was most likely never suppo-
sed to become public.

For the Munich adaptation of the piece, Yoon has now tackled the
history of the Einstein Kultur cultural center - the former beer
cellar of the Unionsbrau brewery, which belonged to a family of
Jewish brewers and was expropriated in the wake of the Nazis' rise
to power. The complex was almost completely destroyed by bombs
during World War II. That official history has been published, yet
the question remains - what hidden stories can be tracked down
behind the official one about this location? For the Munich version,
Hansol Yoon is taking on the search for those tracks.

Irresolvable.

Culture scientist Aleida Assmann has pointed out the mutual
dependency of memory and history, writing »we need memory in
order to breathe life into the mass of historical knowledge in the
form of meaning, perspective, and relevance, and we need history
in order to critically examine the constructs of memory, which
always arise within specific power constellations, and are dictated
by the needs of the present.«(5) She goes on to say, »Since every
memoryisconnectedtoapointofviewand there hasa perspective
and is partisan, itis necessarily also determined by what is excluded
and forgotten.« (6) The work of Hansol Yoon and green pig is
concentrated within that complex system of references. Recog-
nizing the overlap of varying, mutually dependent shapes of (his)
stories, memories, and recollections, it raises the presence of the
irresolvable to an aesthetic mandate. In that sense, this is not
theater of history, but rather theater of seeking tracks, guestioning
written history via the process of active remembering.

©)

Program text CAMINO DE ANSAN, cited from: http://www.ansan-
fest.com/_en/program/ansan_view
asp?IPAGE=1&IDX=61&IYEAR=2015, accessed: 15 August 2017.

(2)

»] tried to find other ways which negated the present form of
theater,«Hansol Yoon, interview with Sorataro Iwamura, June 24,
2016, http://kyoto-artbox.jp/eng/dialogue/6420/, accessed:

18 August 2017.

(3)

Ibid.

(4)

From Nobuko Tanaka, »Festival/Tokyo theater event to give Asia
astarring role,«in: Japan Times, Oct. 26, 2012.

(5)

Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.
Eine Intervention. Munich 2013, p. 24.

(6)

Aleida Assmann: Das neue Unbehagen an der Erinnerungskultur.
Eine Intervention. Munich 2013, p. 28.

Nora Niethammer works with the artistic direction of the
SPIELART festival and is a freelance production manager. As a
dramaturg she worked with Hansol Yoon on the Munich Version of
STEP MEMORIES. She also researches, teaches, and writes on
theater in the 20th and 21st centuries and is currently working on
her dissertation, on collective rehearsal processes in theater.
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Claire Cunningham, Jess Curtis und Luke Pell
Differenz sprich!

Im deutschsprachigen Raum hat sich in den letzten Jahren viel getan rund um das sogenannte »Inklusionstheater»:

DISABLED THEATER, eine Produktion von Jér6me Bel mit dem Ziircher Theater HORA war 2012 Ausléser fiir eine lebhafte Debatte
und eine verstarkte Aufmerksamekeit fiir behinderte Darsteller*innen. Die HORA-Schauspielerin Julia Hiusermann gewann

den Alfred-Kerr Darstellerpreis des Berliner Theatertreffens - eine Entscheidung, die Hiusermann eindeutig im professionellen
Kontext (und nicht etwa in der Ecke der Sozialarbeit) verortete und zudem ihre individuelle Leistung innerhalb des

Ensembles hervorhob. Seit 2014 zeigt das Engagement von Jana Z6ll und Samuel Koch im Ensemble des Staatstheater Darmstadt,
dass es kein Ding der Unmaéglichkeit ist, korperlich behinderte Darsteller*innen in den Repertoirebetrieb eines Stadttheaters
einzubinden. Auch in der freien Szene werden mehr und mehr Performer*innen mit Behinderung sichtbar - Gruppen griinden sich
neu, Kooperationen entstehen. Das liegt sicher nicht zuletzt daran, dass auch Geldgeber und Férderstrukturen das
»Inklusionstheater« fiir sich entdeckt haben und verstarkt finanzielle Mittel zur Verfiigung stellen. Was die Struktur der Arbeits-
verteilung inklusiver Produktionen betrifft, ist die Bilanz jedoch durchwachsen: Menschen mit Behinderung stehen mehr auf der
Biihne, Positionen des Konzipierens und Entscheidens, Regie, Dramaturgie und Autorschaft liegen weiterhin hdufig bei Menschen
ohne Behinderung. Dasselbe gilt eine Ebene héher, bei den Geldgeber*innen und Programmmacher*innen.

Der wiinschenswerte niachste Schritt ware somit, getreu dem Motto der Behindertenbewegung»nothing about us without us«
(»nichts liber uns ohne uns«) nicht nur das Endprodukt auf der Biihne, sondern eben auch der Prozess, der zu dessen

Realisierung fiihrt, barrierefrei und inklusiv zu gestalten.

Claire Cunningham, die in Schottland als »self-identified disabled artist«arbeitet, kann dort auf eine gewachsene Struktur
zurlickgreifen, die sich in vielerlei Hinsicht von der deutschen unterscheidet. Im folgenden Gesprach anldsslich der gemeinsamen
Arbeit an THE WAY YOU LOOK (AT ME) TONIGHT sprechen Claire Cunningham, ihr Mit-Performer Jess Curtis und Dramaturg

Luke Pell iiber ihre Erfahrungen mit den Férder- und Produktionsstrukturen, die Theater- und Tanzschaffenden mit Behinderung in

verschiedenen nationalen Kontexten zur Verfiigung stehen. (Tamara Pietsch)
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Jess Curtis: Mit Begeisterung denke ich an die letzten Jahre
zuriick: Produktionen fir die Blue-Eyed Soul Dance Company und
Croi Glan Integrated Dance, die Arbeit mit Claire an ihrem Stlick
MOBILE, das Kennenlernen dieser fantastischen Infrastruktur,
in der Kiinstlerinnen und Kinstler, die sich selbst als behindert
bezeichnen, in GroRbritannien Projekte realisieren konnen. Das
Unlimited Festival in London oder Glasgow und das DaDa Fest in
Liverpool spiegeln mitihren vielen kiinstlerischen Interventionen
eineausgesprochen lebendige zeitgendssische Kunstszene wider.
Neben Solistinnen und Solisten aus der Tanzkunst-, Peformance-
und Live-Art-Szene prasentieren Candoco, Graeae Theater Compa-
ny, Extant Theater, Marc Brew Company, Birds of Paradise Theatre,
StopGap und andere Tourneetheatergruppen ihre Produktionen.
Zwar leben hier nur halb so viele Menschen wie in Kalifornien, doch
die Vielfalt der Arbeiten dieser Kunstschaffenden ist enorm. Seit
vielen Jahren verfolge ich die physisch diversen Inszenierungen
der Tanz- und Performance-Pioniere der San Francisco Bay Area -
Neil Marcus, Frank Moore, AXIS Dance Company oder Dandelion
Dance Theater. Ich genielRe die Produktionen von Bill Shannon,
Emery Blackwell, Alice Sheppard oder der leider verstorbenen Lisa
Bufano. Von der so viel groBeren Szene der korperlich anderen
Kinstlerinnen und Kinstler und der weiter entwickelten Kultur-
landschaft GroRbritanniens binich absolut fasziniert.

Luke Pell: Vergessen wir dabei allerdings nicht, dass wir unsere
Stdrke auch der britischen Behindertenbewegung verdanken, die
seitdreilig Jahren einen radikalen Kampf fiir die Rechte Behinder-
ter fihrt. Mit der Verabschiedung des Antidiskriminierungs-
gesetzeswurde ein Social Model of Disability auf den Weg gebracht,
das behinderten Menschen umfassende gesellschaftliche Teilhabe
gewahrleisten soll. Anders als der medizinische Ansatz verortet das
soziale Modell die Behinderung nichtim/in der einzelnen Behin-
derten, sondernin den physischen und durch Einstellungen und
Verhalten errichteten Barrieren in der Welt.

Claire Cunningham: Mit ist bewusst, dass die Stadrke der britischen
Szene auf viele der von euch genannten Griinde zuriickzufiihren
ist. Ich weil aber auch, dass Geld eine relevante Rolle spielt. Hier
sehe ich einen grolRen Unterschied. In GroRbritannien ist man
bereit, Geld auszugeben: fiir Behindertenkunst, fir Arbeiten
behinderter Kiinstlerinnen und Kiinstler. Ich ware eine privilegier-
te Ignorantin, gabe ich nicht zu, dass meine Position und meine
Karriere auch die Konsequenz echter finanzieller und kreativer
Investitionen in mich als Kreative sind.

Mein »Erfolg«als freie und behinderte Kiinstlerin (1) hat unmittel-

bar damit zu tun, dassich in GroRbritannien, konkret in Schottland,
lebe: Seit einigen Jahren behandelt die schottische Regierung
Kultur als ein Exportgut, das es entsprechend zu fordern gilt.
Angesichts der Forderungen nach Gleichberechtigung und Diver-
sitat ging Creative Scotland, die staatliche Agentur fiir die Finanzie-
rung der Kiinste, sogar noch tiber das gesetzlich Geforderte hinaus
und beschloss, behinderte Kiinstlerinnen und Kiinstler besonders
Zu unterstltzen. Kreative wie ich werden auch subventioniert,
damit wir Forschung betreiben, nationale und internationale
Plattformen fiir uns aufbauen und eigene Ausbildungsmaoglich-
keiten schaffen, da die Bedingungen an den traditionellen
Akademien nach wie vor fiir behinderte Tanzerinnen und Tdnzer
nicht ausreichend sind. Dennoch wird nichts je die Bedeutung
meiner DaDaFest 2008-Performance flir meine Karriere toppen
konnen. Das Festival flir »Disability Arts«in Liverpoolist das dlteste
seiner Art im Vereinigten Konigreich. Dort trat ich zum ersten Mal
in einem Saal auf, in dem meine Peers salen, andere Behinderte,
viele von ihnen politisch aktiv und beim Thema Behinderung mit
dezidiert radikaler Haltung. Ich wusste, dass man mir hier tatsach-
lich die Wahrheit liber meine Produktion sagen wiirde. Ich wiirde
erfahren, ob sie behinderte Menschen negativ darstellt. Du spiirst
eine besondere Verantwortung, wenn du dich mit einer Minderheit
identifizierst oder mit ihr identifiziert wirst. In der Wahrnehmung
der anderen vertrittst du nicht nur dich, sondern die ganze
Gruppe. Beiallem, was ich tue, bei jedem Bild, jedem Tweet, jedem
Dokument, muss ich priifen, ob ich nicht ein negatives Klischee
verstdrke, ob ich einen Schritt rickwdrts mache. Das ist anstren-
gend. AuRerdem bin ich Choreografin, eine Frau; aber das ware
ein Thema fiir einen eigenen Artikel.

Luke Pell: Neben den genannten Tournee- und Repertoiretheatern
gibt es freie Performer — Mat Fraser, Liz Carr, Caroline Parker, Janice
Parker, Tony Heaton und The Disabled Avant Garde, um nur einige zu
nennen -, die als Kiinstler*innen und Aktivist*innen wegweisend
sind. In unterschiedlichen Genres - Tanz, Theater, Varieté, Comedy,
Bildende Kunst, Live Art - produzieren sie explizit politische Werke
und stellen die Normen der Asthetik, des Zugangs und der
Gleichberechtigungin Frage.

2011 0rganisierte die Live Art Development Agency Restock, Reflect,
Rethink 2: Live Art and Disability. Hier erlebte ich zum ersten Mal
eine proaktive und provokative Zusammenkunft von Behinderten
und den Vertreter*innen der Live/Performance Art und Disability
Art Szene, aus dem zeitgendssischem Tanztheater und der
Choreografie. Das Symposium widmete sich dabei nicht nur der
korperlichen Vielfalt, sondern dem gesamten Spektrum unter-
schiedlicher Asthetiken, Ideologien und verkorperten Erfahrun-
gen.
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Claire Cunningham: Mir ist wichtig, dass meine Arbeit in beiden
»Welten« existiert. Im Kontext der Behindertenkunst - bei
Festivals, die speziell von und fiir Behinderte geschaffen wurden -
undim Mainstream. (Ich sage »Mainstream«in Ermangelung eines
besseren Begriffs; eigentlich gefdllt mir diese Zuschreibung nicht.)
So lange Mainstream-Events nicht fiir verschiedene Gruppen
zuganglich sind - aus meiner Perspektive heilt das: fiir Sehbehin-
derte, Deaf/Gehorlose oder Schwerhorige, Menschen mit physi-
schen oder Lernbehinderungen oder Neurodiverse -, bieten
Festivals flir Behindertenkunst eine inspirierende und sichere
Umgebung. Sie sind Raume geteilter Erfahrung, Bereiche, in denen
Menschen mit ihren spezifischen Bedtirfnissen willkommen sind
und verstanden werden, in denen diese Bediirfnisseangenommen
und nicht als problematisch oder Belastung behandelt werden. Sie
sind keine zusdtzliche Blrde, sie sind einfach nur anders. Aktuell
gibt es nur wenige Festivals beziehungsweise Veranstaltungsorte,
in denen Behinderte oder Deaf/Gehdrlose sich willkommen fihlen.

Luke Pell: Heute sehen wir eher Permutation denn Assimilation.
Kinstler*innen wie Rita Marcalo, Catherine Long, Caroline
Bowditch, Dan Daw und Jo Bannon beziehensichinihren Projekten
auf eigene, einzigartige Lebenserfahrungen, auf die besonderen
Aspekteihrer nicht-normativen Bewegungsmuster, Morphologien
und sensorischen Differenzen, um die Idee des Tanzes und des
Choreografischen weiter zu entwickeln: Wer kann tanzen, was kann
Tanz und Choreografie sein, wie sieht das aus, wie fiihlt es sich an,
wie klingt es, in welchen anderen Formen von Raumen und
Strukturen kann sich ein Werk manifestieren? Das Repertoire-
theater und die Hauptbiihne schlieBen sie dabei nicht aus.

Jess Curtis: In Deutschland sind das physisch diverse Theater und
das Bewusstsein dariiber wesentlich neueren Datums. Als mein
Ensemble Gravity 2007 UNDER THE RADAR, die erste Inszenierung
mit professionellen behinderten Performern, prasentierte und die
korperlichen Vielfalt thematisierte, waren wir quasi allein. Ein
Bewusstsein tiber diese Frage gab es in Berlin kaum. Theater Thikwa
und Ramba Zamba funktionieren in erster Linie als Community-
Theater, das heift als Inklusionsangebote im Bereich kreativer
Maoglichkeiten fiir Menschen mit Behinderungen. Finanziell gut
ausgestattet und unbedingt wichtige Arbeit leistend wirken sie
eher als Sozialprojekte, die therapeutisch produktive, »anregen-
de, partizipatorische Erfahrungen fiir Behinderte bieten, jedoch
iberwiegend von Nichtbehinderten verwaltet und gemanagt
werden. Die einzige Ausnahme von diesem Schema in Deutschland
stellt die KoIner Theatertruppe DIN A13 dar. Unter der Leitung der
behinderten Choreografin Gerda Kdnig setzt sich das Ensemble mit
verschiedenen Themen auseinander, reist international und
versteht sich ausdriicklich als Teil der professionellen Kunstszene.
Ich unterscheide Gbrigens»Community Theater« beziehungsweise
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»Community Art« von »Community-based«(gemeinschaftsbasiert),
das heiBt von Projekten, die auf die kulturellen Erfahrungen einer
spezifischen (Identitdts-)Gemeinschaft zuriickgehen, wie wir siein
den USA kennen. Auch daran zeigt sich, wie regionale Differenzen,
Sprachen und Terminologien unsere Denkkategorien lokal beein-
flussen. Die Differenzierung »professionell« versus »Community«
wirft komplexe Fragen nach der Ausbildung, nach Gkonomien,
Selbstbestimmung und sozialer Gerechtigkeit auf. Sie geht thema-
tisch allerdings Giber den uns hier zur Verfiigung gestellten Platz
flr eine Erérterung hinaus. (2)

Claire Cunningham: Interessant sind die unterschiedlichen
Motive fir die Prasentation meiner Arbeiten in den jeweiligen
Kontexten. Manchmal stehen sie auf dem Programm, weil ich eine
behinderte Kiinstlerin bin und die Kuratoren sozialen Wandel und
Kunstvon/flr Behinderteinihren Landern fordern wollen. Manch-
mal mochte ich sie dabei unterstiitzen. Haufig aber prasentieren
die Programmmacher*innen meine Produktionen, weil sie neu und
anders sind - und hier nahern wir uns der Frage des Mainstrea-
ming. Fir die Festivals oder Biihnen, die meine Inszenierungen
bringen, steht meine Arbeit fiir ein Hinterfragen von Asthetik,
Kdrpern, Tanz und Tanzer*innen. Vielen europdischen Kurator*in-
nen geht es um Kunst, nicht um »das Soziale«. Insofern haben die
langen Jahre kreativer Arbeit behinderter Kiinstlerinnen und
Kiinstlerin GroRbritannien letztlich dazu beigetragen, dass kiinst-
lerischer Wert und kiinstlerische Qualitdt nicht mehr geleugnet
und nicht nur ermdglicht, sondern tatsachlich anerkannt werden.
Esist uns gelungen, den Blick der Programmmacher*innen darauf
zu lenken, dass der Tanz - von allen Kunstformen - vom Engage-
ment Behinderter, vom Sich-Einlassen auf Behinderte mehr profi-
tieren kann als von der bloRen Aneignung ihrer Produktionen. Die
gelebte Erfahrung der Behinderung impliziert ein permanentes
Neu-/Verhandeln mit der Welt um uns - wie sich unsere Korperin
Zeit und Raum bewegen, wie sie verschiedene Beziehungen zur
Welt eingehen. Dies ist zugleich eine weitere mogliche Definition
von Choreografie. Das Wesen dieser Idee - die Pragung meiner
Wahrnehmung durch die gelebte Erfahrung der Behinderung oder
mein Navigieren in der Welt - ist seit vielen Jahren die Grundlage
meiner Arbeit. Eswar faszinierend, in diesem Projekt zu erkunden,
welches Echosiein den Theorien der »enaktiven Perzeption«unse-
res philosophischen Mitarbeiters Alva No€ findet.

Luke Pell: Das Projekt von Jess und Claire verortet sich im Grenz-
bereich von Tanz und Live-Art, zwischen Philosophie und Choreo-
grafie, zwischen Zugang und Assimilation, Gleichheit und Differenz,
Mainstream und Marginalem. Es schafft einen ungewohnlichen,
offenen Raum der Moglichkeiten, ist eine Disruption des Gewohn-
ten, ein Angebot unterschiedlicher Informationen fir die Verkor-
perungvon Erfahrungen, eine Erweiterung des Raumes fiir mehr
Fantasie.

Jess Curtis: Seit UNDER THE RADAR 2007 hat sich der Diskurs zum
Thema Behinderung in den USA enorm weiter entwickelt. Zu den
jingsten Errungenschaften zahlt die neu gegriindete Taskforce
Tanz in New York City, die Herausgeberin des unter Mitwirkung
unserer Kollegin Alice Sheppard entstandenen Berichts DISA-
BILITY. DANCE. ARTISTRY. Anfang des Jahres richtete die AXIS
Dance Company die erste National Convening on the Future of
Physically Integrated Dance in Washington D.C. aus. An diesem
Projekt begeisterte uns vor allem die internationale Zusammen-
arbeit von Menschen aus unterschiedlichen Kontexten und sehr
verschiedenen Herkinften und Sensibilitdaten: nicht nur mit Blick
auf Behindertenpolitik und die spezifische Orientierung dieser
Bewegungen und Kreativen in den einzelnen Landern, sondern
auch hinsichtlich ihrer Verbindungen iber verschiedene Kultur-
und Identitatspolitiken, dsthetische Empfindungen, ethische
Praxis, Okonomien und Okologien hinweg. Diese different
gelebten Erfahrungen und Realitaten dberschneiden sich. Sie
entwickeln sich in diversen marginalen Raumen, kooperieren,
ringen miteinander, horen einander zu, beriihren sich und tanzen
miteinander, um gemeinsam mehr als die Summe ihrer Teile zu
sein. Moglich ist das nur, wenn man sich der Differenz 6ffnet,
wirklich offen ist flr sie und nicht danach trachtet, sie zum
Verschwinden zu bringen.

1.Ich (Claire) lebe in Schottland und arbeite nach dem britischen
Konzept des Social Model of Disability. Daher verwende ich in
diesem Text den Begriff »disabled artist/people« (behinderte/r
Kiinstler/in, Menschen)im Gegensatz zu »people with disabilities«
(Menschen mit Behinderungen), die Formulierung, die in den USA
starker verbreitet ist. Ich selbst nenne mich »self-identifying
disabled artist«(mich selbst als behindert bezeichnende Kiinstle-
rin).

2.Ich schrieb Uber dieses Thema bereits fir die Zeitschrift Tanz-
raum Berlin: tanzraumberlin.de/Community-Arts-Inklusion -435-
1.html?id=356 (Deutsch)

Claire Cunningham ist Performancekiinstlerin und produziert
multidisziplindre Performanceprojekte in Glasgow, Schottland. Als
eine der national und international renommiertesten sich selbstals
behindert bezeichnenden Kiinstler*innen prasentiert sie Solo-
Arbeiten ebenso wie Inszenierungen fiir groRe Ensembles.
clairecunningham.co.uk.

Jess Curtis produziert, beobachtet, lehrt und schreibt iber
Body-based Performance in San Francisco, Berlin und auf interna-
tionaler Blihne. Er ist Kiinstlerischer Leiter von Jess Curtis/Gravity
und promovierte an der UC Davis in Performance Studies mit dem
Schwerpunkt experimentelle Body-based Performance.

Der in Schottland lebende und arbeitende Kiinstler und Kurator
Luke Pell widmet sich den Details und Nuancen der Zeit und the-
matisiert Texturen, Erinnerung und Landschaft. Er greift die Faden
auf, die Menschen miteinander verbinden. Seine Arbeiten sind
intime Begegnungen, poetische Objekte, Installationen und
gestaltete Environments fiir physische und virtuelle Raume. Als
Dramaturg arbeitet er gemeinsam mit anderen Kiinstler*innen an
der Realisierung alternativer Kontexte fiir Performance, Partizipa-
tion und Diskurse, die das Leben um Weisheit bereichern konnten.
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Claire Cunningham, Jess Curtis and Luke Pell
Speak: Differences

In the last few years, much has changed for»inclusive theater«in German-speaking regions. In 2012, DISABLED THEATER,
produced by Jéréme Bel with Zurich’s Theater HORA , triggered a lively discourse, and brought increased attention to disabled
actors. HORA actor Julia Hiusermann won the Alfred Kerr Acting Award at the Berlin Theatertreffen - an honor that

acknowledged her as a professionel actor singled out her individual talent within the larger ensemble cast. Since 2014, the
engagement of Jana Zoll and Samuel Koch at Staatstheater Darmstadt has proven that it is anything but impossible to integrate
physically disabled actors into a state-sponsored theater. But more and more disabled performers can also be seen on
independent and commercial stages - new groups are formed, cooperative productions are launched. This is no doubt not least

of all due to the fact that financial backers and the subsidy infrastructure have discovered the concept of inclusion, and are

making increased financing available. But as far as an equitable division of labor in inclusive productions goes, the results are more
mixed. While disabled people are seen more onstage, positions that involve conceptual and decision work, such as directing,
consulting, and playwriting often continue to be occupied by people who are not disabled. The same applies at the higher level of
backers and programmers. The ideal next step, in keeping with the clarion call of the disability rights movement»nothing

about us without us,«would be to make not just the end product(ion) inclusive and without barriers, but also the process that leads

to bringing it onstage.

Claire Cunningham, a»self-identified disabled artist«working in Scotland, has an evolved structure there to fall back on, which
differs from the German one in many respects. In the discussion around the collaborative work THE WAY YOU LOOK

(AT ME) TONIGHT, Claire Cunningham, her performing partner Jess Curtis, and dramatic advisor Luke Pell will talk about their
experiences with the financing and production structures available to the disabled working in theater and dance in

various countries.
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Jess Curtis: It has been quite amazing over the last several years,
having been brought over to make works for Blue-Eyed Soul Dance
Company and Croi Glan Integrated Dance and collaborating with
Claire on her piece MOBILE, to experience the incredible infra-
structure that surrounds the work of self-identified disabled
artists in the UK. Multiple festivals, like Unlimited in London and
now Glasgow and DaDa Fest in Liverpool, highlight awide range of
artists from what really feels like a burgeoning scene of contem-
porary art-making. In addition to a whole range of individual
artists making dance, performance and live art of all kinds, there
are many professional, touring companies like Candoco, Graeae
Theater Company, Extant Theater, Marc Brew Company, Birds of
Paradise Theatre and StopGap. In a country that has only about half
again the population of the state of California, there is an
extremely rich diversity of work by artists who identify as disabled.
Having enjoyed the physically diverse work of Bay Area dance and
performance pioneers Neil Marcus, Frank Moore, AXIS Dance
Company and Dandelion Dance Theater for many years, as well as the
work of Bill Shannon, Emery Blackwell, Alice Sheppard and the late
Lisa Bufano, this sense of a much larger scene and a much more
developed culturallandscape for physically diverse artistsin the UK
really excited me.

Luke Pell: It's probably important for us to note that the strength
of thiswork in the UK rests — in part — upon the radical disability
rights movement of the past thirty years. The introduction of the
Disability Discrimination Act in 1995 employed the Social Model of
Disability in order to address reasonable adjustments that ensure
disabled people could fully participate in society. The social
model — unlike the medical model of disability—doesn’ t locate
disability in the individual, but in the physical and attitudinal
barriers found in the world.

Claire Cunningham: While I understand that the strength of the
UK sceneis due to many of the reasons outlined above I also know
that one of the defining differences in the UK is ... money. Money
has been invested in disability arts/art-by-disabled-artists, pure
and simple. I would be both an ignorant, and privileged, fool to
pretend that my position, or my career were not the result of
genuine investment, financially as well as creatively, in an artist.

My specific degree of »success« as an independent artist and
disabled artist (1) is directly related not just to being in the UK but
to beingin Scotland, as in recent years the Scottish Government
chose to invest in culture as something nationally important,
and—significantly—as an »export.« Our national arts body/funder,
Creative Scotland, chose to go beyond legislation — e.g. basic
equality and diversity requirements with regard to disability. It
chose to invest in disabled artists as an area of specific artistic
focus and development. It supported the development of artists

like myself to research and make work, to pursue bespoke training
(because institutional training was and is still not particularly
suited to supporting disabled dance artists), and to platform that
work at home and abroad. No matter where I performin my career
nothing will be as vital as my performance in 2008 at DaDaFest in
Liverpool—the UK's longest running disability arts festival. For the
first time I knew I was playing to a room of my peers — to other
disabled people, many of whom were quite politically active, indeed
militant regarding disability. I knew I would genuinely be told the
truth about my work, and I would be told if it reflected badly on
disabled people generally. Thereisaweight to the sense of respon-
sibility that comes with being identified with any minority group.
You are seen as representing everyone. Every work I make, every
publicimage, every tweet, document, etc., I have to check, to vet
thatitis not reinforcing any negative stereotypes of disability, not
taking backwards steps, and that can be exhausting, and then of
courseIamalso afemale choreographer on top of that... but that
isawhole other article!

Luke Pell: Alongside the aforementioned touring repertory com-
panies,a number of independents: Mat Fraser, Liz Carr, Caroline
Parker, Janice Parker, Tony Heaton and The Disabled Avant Garde —
amongst many others — haveled theway as artist and activist. They
all create highly politicized work across differing artistic
disciplines— dance, theatre, cabaret, comedy, visual and live art —
challenging norms in terms of form, aesthetics, access and
equality.

In 2011 the Live Art Development Agency hosted »Restock, Reflect,
Rethink 2: Live Art and Disability.« This was the first time that I had
been part of what seemed to be a genuine convergence between
peers and colleagues practicing in live/performance art, disability
arts, contemporary dance and choreography in a proactive
and provocative way. The symposium spoke not only to physical
diversity, but to a spectrum of diverse aesthetics, ideologies and
embodied experiences.

Claire Cunningham: For me it is vital that my work exists in two
»worlds.«In the disability arts realm — in festivals created specifi-
cally by and for disabled people — and for want of a better term, in
»mainstream« contexts. Because until »mainstream« festivals
become accessible to diverse groups of people—e. g. from my
distinct perspective: to visually impaired, D/deaf or hard of hearing
individuals, those with physical or learning impairments or neuro-
diverseindividuals—then disability arts festivals provideavital and
safe environment. Aspace of shared experience, of welcome and
an understanding of people<s needs and that those needs are valid
and not a hassle, not additional, nota burden, but just different...
at present not many venues or festivals make disabled or D/deaf
people feel welcome.
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Luke Pell: We have begun to see a proliferation of permutations
rather than assimilation into what has gone before. Artists such as
Rita Marcalo, Catherine Long, Caroline Bowditch, Dan Daw and Jo
Bannon have drawn upon their unique lived experiences, the
particularity of their non-normative movement patterns, morpho-
logiesand sensorial differences to further expand understandings
of who can dance, what dance and the choreographic can be, what
it might, look, feel, sound like and what other kinds of spaces and
structures this work might manifest in, as well as main stage
repertory companies.

Jess Curtis: In Germany on the other hand, the state of physically
diverse work, and the awareness of it, is much younger. When my
company Gravity made our first piece that included professional
disabled performers and addressed issues of physical diversity,
UNDER THE RADAR 2007, we had a hard time finding any work or
awareness of these issues in Berlin at all. There were a couple of
theater companies — Theater Thikwa and Ramba Zamba — that, for
me, fall much moreinto the realm of Community Theater, work that
isintended to provide inclusive creative options for people with
disabilities. Often well-funded and clearly doing important work,
these companies feel to me a bit like social projects — providing
therapeutically productive, »inspiring,« participatory experiences
for disabled people, while still mostly led and organized by
non-disabled people. One exception in Germany was the work of
DIN A13in Cologne. Led by disabled choreographer Gerda Konig,
this company has tackled avariety of issues, travels internationally
and firmly aligns itself in the category of professional artmakers. I
use the term»Community Theater« or »Community Art« differently
than the term »Community-based,« which might refer to work
generated from the cultural experience of specific communities of
identity that we use often in the US. This is one more example of
how regional differences, language and terminologies affect even
the categories we imagine in different places. The distinction of
»professional« versus »community« raises complex intersections
of training, economics, self-determination, and social justice and
isalarger topic than we have room for here (2).

Claire Cunningham: What has been interesting is how the work I
make is programmed for different reasons in different contexts.
Sometimes of course my work is programmed because I am a
disabled artist and programmers are trying to instigate social
change and encourage the development of art for/by disabled
people in their own countries, and I feel it is my responsibility at
times to try to support this. However I know that often my work is
programmed because it presents something new to programmers,
(and this is when we get closer to this question of being »main-
streamed«). For those festivals/venues my work is presenting
questionsaround aesthetics, bodies, whatis dance and who should
dance...and for many European programmers that is the way
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in—theart, not the»social cause.«Andinthis regard, thelong-term
development of art by disabled artists in the UK has finally taken
work to the level that the artistic value and the quality is not only
possible butrecognized,and indeed can«<t be questioned. Ithink it
has been useful to reorient the gaze of the programmers to see
that dance, of all theart forms, has the most to gain from engaging
with (as opposed to appropriating from)disabled people. The lived
experience of disability is a state of perpetual re/negotiation with
theworld around us —how our bodies move in space and time, and
acquiring different relationships to these things — which is surely
also a possible definition of choreography. The nature of this idea
— how the lived experience of disability shapes my perception,
indeed navigation, of the world — has been a foundation of my
work for many years, and it has been fascinating in this current
project to discover the resonances it has with our philosophical
collaborator Alva Noé's theories of »enactive perception.«

Luke Pell: Jess and Claire’s project exists in that liminal territory
between dance and live art, between philosophy and choreogra-
phy, between access and assimilation, equality and difference,
mainstream and margins — a queer, open space of possibility,
interrupting and disrupting the mainstream — offering different
volumes of information for different embodied experiences,
making space for more imagination.

Jess Curtis: Since UNDER THE RADAR in 2007, discourses around
disability have continued to evolve in the US. Recentadvancements
include Dance/NYC's recently inaugurated task force, which
published a report/study entitled DISABILITY. DANCE. ARTISTRY.
that our colleague Alice Sheppard was a part of shaping. AXIS
DANCE COMPANY hosted the first ever>National Convening on the
Future of Physically Integrated Dance’ earlier this year in Washing-
ton D.C. One of the things that has excited us most about working
on this project as a team of international collaborators is the
coming together of differing cultures, contexts, and sensibilities.
Not just in terms of a disability politics and the very particular
lineage of those movements and artists in each country, but the
lineages of differing cultural politics, people politics, aesthetic
sensibilities, ethical practices, economies and ecologies. These
very different lived experiences and realities intersect, come from
different margins, collaborate, wrestle, listen, touch, and dance
together to make something greater than the sum of their parts.
This is only possible by being open to difference, to really being
open to difference, to not disappear difference.

©)

Living in Scotland, I (Claire)work under the concept of the
Social Model of Disability as defined in the UK, therefore in this
articleIam using the term »disabled artist/people,«as opposed
to»people with disabilities«as is more often practiced in the
US. I personally refer to myself as a »self-identifying disabled
artist.«

(2)

I've written previously on this topic for the magazine Tanz-raum
Berlin (in German): tanzraumberlin.de/Community-Arts-Inklusi-
on-435-1.html?id=356

Claire Cunningham s a performerand creator of multidisciplinary
performance based in Glasgow, Scotland. One of the UK’ s most
acclaimed and internationally renowned self-identifying disabled
artists, her work ranges from intimate solo pieces to large
ensemble works. clairecunningham.co.uk.

Jess Curtis makes, watches, teaches and writes about body-based
performance in San Francisco, Berlin and internationally. He
is the artistic director of Jess Curtis/Gravity and holds a Ph.D. in
Performance Studies with a focus in experimental, body-based
performance from UC Davis.

Fascinated by detail, nuances of time, texture, memory and land-
scape, Luke Pell isa maker and curator based in Scotland. Noticing
threads that weave between people and place his work takes
form as intimate encounters, poetic objects, installations and
designed environments for physical and virtual spaces. He also
works as a dramaturge with other artists imagining alternative

contexts for performance, participation and discourse that might
reveal wisdoms for living.
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